

आखर बेल

शिक्षा विभाग राजस्थान के सुननशील रचनाकारों
की राजस्थानी रचनाओं का संकलन

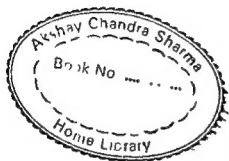
आखर बेल

शिक्षा विभाग
राजस्थान के लिए



दी स्टूडेंट्स बुक कम्पनी
152 चौड़ा रास्ता जयपुर
द्वारा प्रकाशित

आखर बेल



संपादक : ओंकार श्री

आखर बेल

- ♦ © शिक्षा विभाग राजस्थान, बीकानेर
- ♦ प्रकाशक
शिक्षा विभाग राजस्थान के लिए
दी स्टूडेंट्स बुक कम्पनी
152, चौड़ा रास्ता, जयपुर 302 003
दूरभाष 72455/74087
- ♦ मूल्य :
37.35
- ♦ संस्करण :
शिक्षक दिवस 1992
- ♦ आवरण :
पारस भंसाली
- ♦ लेजर कम्पोजिंग :
अमरज्योति कम्प्यूटर्स
त्रिपोलिया बाजार जयपुर
- ♦ मुद्रक : एस एन प्रिंटर्स
नवीन शाहदरा, दिल्ली-32

आमुख

रचना का जगत वास्तविक जगत का अंग होते हुए भी इससे पृथक्, निराला और समानान्तर होता है। रचना में अनुभव का एक नया ससार सामने आता है और उन क्षणों को अद्वितीय बना देता है जिनमें रचना हो रही होती है। शब्दों की इस काया में रक्त, रस, भाँस और अस्थियाँ सब शब्दों में ही समाई रहती हैं। शब्द से इतर कुछ न होकर भी बहुत कुछ होता है इनमें यानी परिवेश, परिस्थितियों और समय के बदलाव के साथ अर्थ की गहरी, अनसोधी और नई से नई परते खुलने की संभावना बराबर बनी रहती हैं। जब लेखक की रचनात्मक संवेदना पाठक को भी उसी स्तर पर झकझोरने लगे और संवेदना के स्तर पर दोनों एकमेक हो जाएँ तो समझा जाना चाहिए कि रचना अपनी अर्थवत्ता को सिद्ध कर रही है।

रचना के नाम पर लिखी जाने वाली सैकड़ों हजारों 'रचनाओं' में से विरली ही समय की कसीटी पर खरी उतरती हैं। शेष या तो शब्दों की कसरत भर बनी रहती है या किसी अमर कृति के लिए उर्वरा जमीन तैयार करने में खाद बनकर रह जाती है। अमर होने के लिए किसी कृति को समर्थ रचनाकार की साधना, उसकी अनुभूति की गहराई और प्रामाणिकता, प्रस्तुति का कौशल और संवेदनात्मक आवेगों की पकड़ से जुड़ा होना आवश्यक है। इसीलिए कहते हैं कि रचना के क्षण विरले भी होते हैं और निराले भी।

राजस्थान के सृजनशील शिक्षक साहित्यकार इन विरले और निराले क्षणों की पकड़ करने का प्रयास करते रहे हैं। इनमें से कुछेक शब्द शिल्पी एवम् कृतिकार ऐसे हैं जिन्हें देशव्यापी प्रतिष्ठा मिली है। इन लोगों ने शिक्षा विभाग के भी गौरव को बढ़ाया है। हमारे लिए रचना का यह ससार एक परम्परा है – आज से नहीं, सन् 1967 से, जब हमने इस परिक्रमा को शुरू किया था।

पूरे पच्चीस वर्षों की यानी एक चौथाई शताब्दी की साधना हमारे साथ है। इसे रजत-जयन्ती की सजा से विभूषित करें, न करें – यह बेमानी है लेकिन इतना सत्य अवश्य है कि पूरे देश के शिक्षा विभागों में केवल राजस्थान का शिक्षा विभाग ही इस प्रकार के अनुष्ठान को चला रहा है। देश भर के चर्चित साहित्यकारों, समीक्षकों और राजनेताओं ने इस तथ्य को स्वीकार किया है – उनकी यह मान्यता ही हमारी असली ताकत है।

रचना की इस अविरल शृंखला में अब तक कुल 123 पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी हैं और इस वर्ष की 6 पुस्तकों को मिलाकर यह संख्या 129 तक पहुँच

जाएगी। सख्या के गौरव से कही अधिक महत्वपूर्ण तथ्य यह है कि इन पुस्तकों का सम्पादन देश के सुप्रसिद्ध, चर्चित और सर्वमान्य साहित्यकार करते रहे हैं। शिक्षा विभाग उन सबके प्रति आभारी है। इस वर्ष प्रकाशित होने वाली पुस्तकों के नाम इस प्रकार हैं

1 रेतघड़ी (कविता सकलन)	स मंगलेश डबराल
2 रातो जगी क्याएँ (कहानी सकलन)	स पद्मा सचदेव
3 प्रतिभा के पख (हिन्दी विविधा)	स क्षेमचन्द्र 'सुमन
4 आखर खेल (राजस्थानी विविधा)	स ओंकार श्री
5 शिक्षा समस्याएँ तथा सभावनाएँ (शिक्षा साहित्य)	स राजेन्द्र पाल सिंह
6 बादल और पतंग (बाल साहित्य)	स राजेन्द्र उपाध्याय

इस वर्ष हमने एक नया निर्णय लिया है। शिक्षक हो अथवा कर्मचारी - शिक्षा विभाग की कार्मिक सरचना में दोनों का हाथ है अतः इस वर्ष के सकलनों में आपको सृजनशील शिक्षका और कर्मचारियों दोनों की रचनाओं का लाभ मिलेगा।

मुझे एक बात अपने रचनाकारों से कहनी है। यह सही है कि लब्ध प्रतिष्ठ सम्पादकों ने कुछ रचनाओं अथवा रचना अंशों की सराहना की है तो कई जगह कमियाँ भी बताई हैं। सराहना जहाँ हम सुख देती है, वहाँ कमियाँ सुधार के अवसर प्रदान करती हैं। साहित्य की रचना करना भी एक शिक्षा कर्म है। साहित्य और शिक्षा को अलग-थलग नहीं किया जा सकता। दोनों का काम लोकमानस को परिष्कृत और सत्कारित करना है। दोनों सत्य पथ के सहभागी हैं। दोनों एक ऐसा इसान गढ़ना चाहते हैं जो इन्सानियत की सही और सार्थक पहचान दे सके।

जिन लोगों की रचनाओं का इन सकलनों में समावेश है, मैं उन्हें बधाई देता हूँ। जिनकी रचनाएँ नहीं छप पाई हैं, उनसे मेरा आग्रह है कि रचनाधारा से लगातार जुड़े रहे। लेखनी के पौनेपन को बनाये रखें और आगामी वर्ष के सकलनों के लिए अपनी श्रेष्ठतम और नवीनतम रचनाएँ दें। मैं इस वर्ष के सम्पादकों और प्रकाशक बंधुओं का हृदय से आभारी हूँ जिन्होंने कम समय में उत्कृष्ट सम्पादन एवं प्रकाशन द्वारा विभाग के इस अनुष्ठान को सफल बनाने में सहयोग दिया है।

तीखै तेवर री तपास..... !

लिजलिजै अर चिपचिपै लेखण रा दिन लदग्या । भासा है एक औजार । औजार मागै सुधार । देस-दुनिया री जूनी लोक भासावा रै कइमै मे नुवै पलटाव री वेग अणयम है । सास्कृतिक अर भावात्मक सरूप सू जन भासा राजस्थानी री पैठ जठै कदीमी है बढै ही इणरै रचनालोक मे नुवी फुरणा, चेतना अर धारदार सोच री जातरा रा पग सधियोड़ा तो है पण गति धीमी है ।

इण धीमी गति री लखाव मनै राजस्थान री प्राथमिक-माध्यमिक शाळावा रै पूर्व-अपूर्व शिक्षक लेखका री चार सौ नैड़ी रचनावा री कपड़ छान करतै हुयी । आ गति वेगवान नी हुया लेखण सारु लेखण' री रागौपीटी तो सरती जासी पण उपलब्धि रचनात्मक धरातल पर की हाथ नी लागैला ।

रचनाधरमी गति उत्तै ताई वेगवती नी हुय सकसी जितै ताई रचनाकार आपरै अधपढ़ पण सू मुक्त नी होसी । अनपढ़ सू अधपढ़ भूडी । लागै है शिक्षक रचनाकार इतिहास, सास्कृति, विज्ञान, कला, पुरातत्व अर पर्यावरण-मूळक ग्रंथा अर सस्थाना रै अध्ययन अर विश्लेषण सारु माय सू सजग नी है । माय री चेतनी हुवै तो किणी दूरतरी ढाणी री स्कूल मे भणावा बाळी शिक्षक कठै री कठैई पूग जायै । शिक्षका री हयूकी रचनावा भण्या गुण्या मे शैक्षिक अधपढ़ पण री जिकी बात उठाई है उण बावत बहस री गुनाइस है ।

भासा सू आपा री बरताव कितीक है ? फूहड़ कै शालीन ? राजस्थानी री विविध विधावा पूठी जिकी रचनावा म्हारी भणत मे आई है उण सू औ सखरी सवाल उमर मे सामे आयी । उत्तरी पश्चिमी राजस्थान रा मारवाड़ी लेखका री हरैक रचना भाषायी सरचना, मूळभूत व्याकरणगत सहिता अर शुद्धता सू परदार लागी शिक्षक लेखका रै दायरै मे । उदाहरण भायै उत्तरा वेजा विस्तार बधसी । सपादन रै दौर मे रचनावा री उतुलित सस्कार ही रचनाकारा अर पाठका सामे आवै, आ ही बात ओपती रैसी । म्हूँ राजस्थानी री एकरूपता री गपड़चीय मे नी पड़वी चावू । जरूरत है समरूपता री । जिकी भासा मे आप रचाव करी उणारी मूळ प्रकृति सू तो रुबरु होणी ही पड़सी । बोला कई अर लिखा कई ? आ बात तो चालण री कोनी । बोला काळ अर लिखा 'काल', बोला 'जीवन' अर लिखा 'जीवन' पण

क्यू ? 'वाजे' नै 'वाजे' अर 'कुतो' नी 'कुतो' क्यू लिखा ? 'औकारात' प्रयोगप्रकृति है राजस्थानी क्रियावा र अत मे ।

आ दो च्यार मूळाऊ बाता नै ध्यान मे राख्या सू भासा साफ-सुधरी मजी-तपी सातरी लागसी । 'ऊँ कै', 'बू कै', 'कूई', 'ईया', 'ज्यावसी', आद सबदा सू निजात पाया ही सरसी ।

भासा वा ही सयखी वजे जिकी आम आदमी र समझ मे आ जावै, मगज मे बैठै । रचनाकार जद सरजकीय सरूप मे किणी सबद री व्यवहार करै तो वो 'भदेस' सू वचै, शालीनता नै आदरै ।

शिक्षक लेखक भाया । लिखणी तो अतिम प्रक्रिया मे आवै । दिनरात चालै चिन्तन । सैलग रचीजती रेवै रचना दिमाण मे । एक वेग, एक धक्की, एक दुद बधती सधती रेवै भायोभाय । इण भाव भोमका पूठै जिकी रचना ऊसरै वा रचना नुई जमीन तोड़ै, नुवै जमीन रा पग सर्जारा करै । सुख-सुविधा भोगी 'ड्राइंग रूम कल्चर' री जिन्दगी आप जीवी नी । आ जिन्दगी सुपणी कठै ? आज तो आप लोगा सू समाज आ अपेक्षा करै कै आम इसी रचना रची कै जिण वूतै आम आदमी आपरी सस्कृति र स्वस्थ सरूप सू जुड़नै ज्ञान विग्यान री बळ पड़ती सरजाम नै तकनोलोजी री लाभ उठावै नै अगेजै ।

जिसौ वो सौ विसी ही ऊगसी । नुवी पीढी र निरमाण री यागडीर आपरै हाय है । इक्कीसवी सदी तो दड़कती सामी निजरी आय रची है । सवारसी सस्कृति नै तारसी आपनै विग्यान । सस्कृति अर विग्यान री तालमेल साधण री काम कलमकारा अर कलाकारा री है ।

मारवाड़ी दूदाड़ी हाड़ीती, मेवाड़ी, बागड़ी नै मेवाती राजस्थानी भासा रा अे सागोपाग सरूप । राजस्थानी ग्रथा अर पत्रिकावा र सपादन रै लम्बे अनुभव र आधार पर मू एक नतीजे पर पूग्यी हूँ कै जिकै क्षेत्र मे उणरी खास बोल-बतळाव हवै उणरै भाषार्थी ढावै सू छेड़ छाड़ करवै बिना भी सपादन कथा जा सकै है । नीतर भावनावा आहत हवै । राजस्थानी भासा र सँग सरूपा मे जिकी आतरिक एकठ है, जिकी भावालक स्थिति है उणरी रिछपाळ होणी जरूरी है । ओ ही सूत्र सामनै राख नै मै इये सकलन मे पूरी सावचेती बरती है ।

सबदकोस अर व्याकरण रा पोया सामनै राखर कोई रचना को रचीजै नी । भासा तो बणै लोक र पाण । लोक परवार रचनाकार कठै ? रचनाकार सबद द्रष्टा भी हवै अर स्रष्टा भी । सास्कृतिक अर लौकिक व्यवहार मे जिका सबद सरवालै चालै उणा री प्रचलन लेखण मे होणौ लाजमी है । 'तत्सम' सबदा नै तोड़मरोड़'र आपा राजस्थानी भासा री मान बधा नी सका सस्कृति नै 'सैसकिरती', प्रकृति नै पिरकरती', सस्कार नै 'सैसकार'- लिखणी गैर बाजवी है ।

भाषा पृष्ठे जिकी अवखाया इण सकलन रै सपादन मे आई उण सू एक बात और पुख्ता हुई कै बाकी भोयरी भासा रै कारणे आछी सू आछी रचना री मिट्टी पलीद हुय जावै ।

समूचे राजस्थान री समूची राजस्थानी आ बात व्यापक दायरै री है । डूंगरपुर सू डूंगरगढ़ अर झुझुनू सू झालरापाटण ताई रै भू भाग री विविध रूप रूपा राजस्थानी री जनाधार भी सतेज हुसी तो धारदार लेखण सू । जनमन मे, आमजन री भलाई सारू चेतना भी बपरासी तो नुवै सोच सू जुझ्या रचनाकार ही । बदळाव तो आया ही सरै । सैसू लूठी अर बड़ी महताऊ बात है - दीठ रै दायरै री । दायरी बड़ी, ती दीठ जरूर फळै ।

निबन्ध, नाटक, कहाणी, रेखाचित्र, लघुकथा, व्यंग्य, यात्रा, सस्मरण जीवनी अर काव्यगत विधावा री बहुआयामी छिन अर छटा सूधी 84 रचनाकारा री पगत मे वयोवृद्ध महोपाध्याय नानूराम सस्कृता सू लेर राम सुगम ताई री पीढी रचना-मेळ इयै सकलन मे है ।

'कटेन्ट' रै काटै राजस्थानी रचनावा री सरूप अर स्तर इण सकलन मे, अत भारतीय भासाया री कटजोड़ मे कमजोर नी है, आ बात मे नेचापण केय सकू हू ।

सवेदना अर सचेतना दोना पछा पृष्ठे 'लेख'- सीगै मे 'ओ धरती मा' मे तारा दीक्षित री पीड़, 'राजस्थान री लुप्त होवती सास्कृतिक परम्परा' रचना मे जेठनाथ गोस्वामी री चिन्ता अर चिन्तन री भावभूमि, 'बुराया नै बूरी' मे मूळदान देपावत री सामाजिक जागरण री हूँस, 'धीरा री देवळी' मे रूपसिंह राठीड़ री धरती सोच, रामनिवास सोनी री लोकचावी गीत 'मुरली' मे उणारै हियै रै हुलास रा सातरा रग । रग है नानूराम सस्कृता अर दशरथ कुमार शर्मा रै अरोग आहार अर योग बरगा सातरा लेखा नै । राजस्थानी निबन्धा रै दायरै मे तीखै तेवर री तपास है जिको तो है ही ।

नाटक विधा राजस्थानी मे घणी बेगवान कोनी पण इण सकलन मे जयत निर्वाण रै बलिदान, कु राजकुमारी रै 'आख्या खुलगी' अर जगदीश नागर रै 'घोड़ली एकाकिया मे सवाद सरल, भाव सधीरा, भासा मध्यम, सुर सरदरा नै कथ्यगत सरूप धारदार तो कोनी पण नाट्यधर्मिता नै आगे बधावण मे जरूर प्रभावी सिद्ध हुसी ।

कथा क्षेत्र राजस्थानी री इण सकलन मे विचार, चिन्तन और बोध मवेदन पृष्ठे सिरैकार है । काव्य विधा सू आगै । रामस्वरूप परेश री 'जिनगाणी री जूझार', जितेन्द्र शकर बजाड़ री 'अकार्डियन', करणीदान वारहठ री 'आलाद', जानकीनारायण श्रीमाली री 'बिजू', रामपाल सिंह पुरोहित री 'मुळक' अर माधव

नागदा री 'उजास री उडीक' कथावा इण विधा-खड री प्रतिनिधि रचनावा मे गिणी-जण जोग है । कथा वा असरदार अर दमदार हुवै जिकी घर-आगण री बात नै देस-दुनियागत विचार व्यवहार री वेदना, चेतना अर उमावकारी प्रेरणा सू जोड़ै । दाणी री पीड़ अर महानगर री भीड़ सू पाठक सवेदित हुवै बिना रेवै इण सकलन री कहागिया भण्या गुण्या बाद ।

राजू कवाड़ी (भ ला व्यास), त्याग मूर्ती (ओमदत्त जोशी), घादा भुवा (ओमप्रकाश तवर) रा रेखाचित्रा री भावलोक मरमीली अर घुटीली लागसी, पाठका नै एक ताजगी देसी ।

अरुणा पटेल री (मा), साजूलाल जागिड़ (जीयणदान), भरतसिंह ओला 'भरत' (बखत री भोल), मीठालाल खत्री (सपनी) अर पृथ्वीराज गुप्ता (एक हीज विरादरी रा) लघुकथावा री रचना ससार भी सोवणी लागि सँठो पण नही ।

त्रिलोक गोयल (भाचा रा मजनु) अर श्रीमाली श्रीवल्लभ घोस (खीर री सबड़की), श्याम सुन्दर भारती (किम् आश्चर्यम्) री व्यंग्य रचनावा हास्य री लास्य अर सवेग सम्प्रेषण सूधी भाषा री आतरिक लय सू पूरी जयी ।

यात्रा सस्मरण मे रामकुमार औझा री सफरनामी चडीगढ़ री अर चन्द्रदान धारण री जीवनी विधा री भारत रा अमर शहीद श्री रामप्रसाद बिस्मिल रचनावा सू सकलन नै विविध विधायी व्यक्तित्व मिल्यौ है अर आ विधावा रै लेखन री मघर गति माथै सोचवा री सोच भी साथै साथै जाग्यौ है ।

काव्य खड मे अनुभूति अर अभिव्यक्ति वेदना अर चेतना, भाव अर अभाव, शब्द अर लय, सघर्ष अर सतुलन समान फुरणा अर मूळ सास्कृतिक धकेल आद री न्यारी न्यारी स्थितिया अर परिस्थितिया रा चितराम उकेरण बाळी सखरी सावठी कवितावा रै घाळीसै मे बुलाकीदास बावरा (हिवड़ै रा देवळ) री जन पीड़ा, मो सदीक रै गीत जाग सकै तो जाग, अखिलेश्वर रै गीत 'ओळू', महावीर जोशी अर कुन्दन सिंह सजल समेत दयाराम महरिया रा दूहा सोरठा री सास्कृतिक ऊरभा अर वासुदेव घतुर्वेदी री अणजाणी कविता रचनावा नै प्रतिनिधि मानण री मन करै ।

जोत बठै जगाऔ जठै अधारी है । शिक्षक लिखारा री पगत राजस्थानी लेखन मे सँसू लूठी है इण पगत नै जगाया ही जन भासा री गौरव जागसी ।

ठीक है नित तो जायै ही कोनी नुवा लेखक । शिमा विभागीय राजस्थानी सकलना मे मानी कै सागी टायका नाम हर बार हाजर रेवै । पण नुवै लेखका री निछतरी तो है ही कोनी । इणी सकलन मे कैयी बाया अर भाया रा नाव साव नुवा अर रचना पूठै ताजा तरीन है ।

राजस्थानी रा शिक्षक लेखका नै शिक्षा निदेशालय प्रकाशन री मच देय नै एक युगातरी पहल करी है । अवै जिकी घणी तपसी घो ही आगै बधसी ।

समै आपरी भासा रो है । बदलाव सारु रचनाकार बद्धमूळ परपरावा सू बारै आवै ।

सबद री जातरा जगत बधावै उणमे नुवै सू नुवै अरथ भरै । ताजी, धारदार, खुरदरी ही सही पण प्रयोगाळु सबद-सस्कार अगीकारै राजस्थान री शिक्षक लेखक तो सीखै तेवर री तपास पूरी होवै । सळदार अर सीली गीली भासा सू काम चालवा को कोनी ।

‘आखर बेल’ बधै । दिन दिन सवायी । राजस्थानी सकलन- 92 रै सपादन री ओ काम किया सध्यी ? - निर्णायक पाठक । आलीय भाव सू शिक्षा विभाग रै प्रति आभार । नीतर शिक्षक लेखका सू किया सधती ओ साक्षात्कार ?

—बागीनाडा रोड,
सुखानी कुज के सामने, बीकानेर

“राजस्थानी राजस्थान की भाषा है। समूचे राजपुताने, मध्य भारत के पश्चिमी भागों मध्यप्रदेश, सिंध और पंजाब के आस-पास के इलाकों में यह बोली जाती है।”

—डा. जार्ज ए. ग्रियर्सन

“राजस्थानी भाषा इण्डोआर्यन उपभाषाओं का मूल है जो कि एक ओर पश्चिमी हिन्दी में मिल जाती है व दूसरी ओर गुजराती व सिन्धी से और लगभग समूचे राजस्थान और उससे लगे हुए मध्य भारत के भाग में प्रचलित है।”

—एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटैनिका

विगत

लेख

♦ ओ धरती मां	सारा दीक्षित	17
♦ राजस्थान री सुप्त होंवती सांस्कृतिक परम्परा	जेठनाथ गोस्वामी	19
♦ बुरायां नै बुरी	मूळदान देपावत	22
♦ धीरां री देवळी	रूपसिध राठीइ	27
♦ लोक चावी गीत- 'मुरली'	रामनिवास सोनी	29
♦ भारत री अरोगी आहार : केवळ-फल	नानूराम संस्कर्ता	31
♦ योग	दशरथ कुमार शर्मा	35

नाटक

♦ बळिदान	जयंत निर्याण	36
♦ आख्यां खुलगी	राजकुमारी	39
♦ घोड़ली	जगदीश चंद्र नागर	42

कहाणी

♦ जिनगाणी री जूझार	रामस्वरूप परेश	47
♦ अकार्डियन	जितेन्द्र शंकर बजाइ	51
♦ नौकरी	पुष्पलता कश्यप	56
♦ औलाद	करणीदान बारहठ	62
♦ कूख लजाड़ी	भोगीलाल पाटीदार	67
♦ उमंग	छगनलाल व्यास	70
♦ वनवासी	फतहलाल गुर्जर 'अनोखा'	76
♦ छोटी मां	हनुमान दीक्षित	79

आखर बेत

◇ दूटती आस्था	राम निवास शर्मा	84
◇ विज्रू	जानकीनारायण श्रीमाली	87
◇ मुलक	रामपाल सिंह पुरोहित	90
◇ बड़ो आदमी	राम सुगम	97
◇ म्हारा वै	निशान्त	100
◇ भाई री भावना	आर आर नामा	103
◇ उजास री उडीक	माधव नागदा	106
◇ बदनान्त	सत्यनारायण सोनी	112
◇ नुयी जमारी	बालूदास वैष्णव	116
◇ अधूरा सुपना	नृसिंह राजपुरोहित	119

रेखाचित्र

◇ राजू कवाड़ी	भगवतीलाल व्यास	133
◇ त्याग भूरती	ओमदत्त जोशी	136
◇ घादा भुवा	ओमप्रकाश तैवर	140

लघुकथा

◇ सपनी	मीठालाल खत्री	143
◇ जीवणदान	छाजूलाल जागिड़	144
◇ लिछमा को अरथ बतावा	जगराम यादव	145
◇ बछत री मोल	भरतसिंह ओढा	146
◇ एक हीज विरादरी रा	पृथ्वीराज गुप्ता	147
◇ मौं	अरुणा पटेल	148

व्यंग्य

> मावा रा मजनू	त्रिलोक गोयल	149
> खीर री सवइकौ	श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष	153
किम् आश्चर्यम्	श्याम सुन्दर भारती	155
जद होळी री चरचा चालै	गोपालकृष्ण निर्झर	158

यात्रा-संस्मरण

✧ सफरनामौ चडीगढ़ री

रामकुमार ओझा

160

जीवनी

✧ अमर शहीद श्री रामप्रसाद 'विस्मिल'

चन्द्रदान चारण

165

काव्य

✧ हिवई रा देवळ

✧ उलझवेड

✧ मिनख सू ऊँची कुण

✧ जग्या खाली है

✧ बात, बगत अर सबद

✧ औजारा री बात

✧ परछाई

✧ मै भली भात जाणू

✧ एक सवाल

✧ जाग सकै तो जाग

✧ ओळू

✧ बोवण वाळा बावळा

✧ हैत

✧ दारु रा दोष

✧ द्यूशन रासी

✧ तीन रुवाया

✧ पचामृत

✧ चौखट

✧ म्हाली गाव

✧ अय हँसा रा दिन गया

✧ महरिया रा सोरठा

✧ मै डरतोई हों भर दी

बुलाकीदास यावरा

169

रामेश्वर दयाल श्रीमाली

171

शिशुपाल सिंह

173

ओम पुरोहित कागद

174

सुशील व्यास

176

रमेश मयक

178

दीपचंद सुयार

181

जयसिंह चौहान

182

जगदीशचंद्र शर्मा

183

मो सदीक

184

अखिलेश्वर

186

शिव मृदुल

187

रामजीवण सारस्वत

189

महेश कुमार शर्मा

190

ओमप्रकाश व्यास

192

अरविन्द चूरुवी

194

अमृतसिंह पवार

195

ओमप्रकाश सारस्वत

196

महावीर जोशी

197

कुदन सिध सजल

199

दयालम महरिया

200

चमेली मिश्र

201

◇ मतलब रा भावा	शारदा शर्मा	203
◇ सँख सवारी	सुशीला भडारी	204
◇ अलख जगाऔ	कमला जैन	206
◇ यादा का पछी	कृष्णा कुमारी	208
◇ घारी कलम रै पाण	लालाराम जे प्रजापत	209
◇ मनै लागै है	छीतरलाल साखला	210
◇ गुरुजी री चोट	गोगराज जोशी	211
◇ कफन री माग	चघल कौठारी	212
◇ बसन्त पौं च	बी मोहन	213
◇ आ जिनगाणी	मुरलीधर शर्मा	214
◇ जगियौ मास्टर लाग्ग्यौ	दीनदयाल शर्मा	215
◇ किण दिस दुरग्यौ	सुरेशचन्द्र उदय	216
◇ लिछमी दीसी	सुरेशचन्द्र उदय	217
◇ म्हारी अरदास	मगरचन्द्र दवे	218
◇ अकेलो ही सही	राधेश्याम अटल	219
◇ आम आदमी कनै की नही	किशोर कस्तुर	220
◇ धुध	घनश्याम राकायत	221
◇ हवारी प्रताप	आर एस व्यास	222
◇ अणजाणी	वासुदेव चतुर्वेदी	223
◇ अध्यापक एक बोध	ब्र ना कौशिक	225
◇ ओ भारत देश ।	पुरुषोत्तम पल्लव	226



ओ धरती मां !

नारा दीक्षित

धरती समान सैणगत री सगती किण मे है ? आखी सृष्टि नै सारा रस, धातुवा रतन, खान खदान, अन्न, रूख, बेलों, जगळ, बाग, तड़ाग, बावड़िया, पाणी, बायरी पछिया नै जिनावरा री सग यगसवा बाळी आ ही धरती है । आ जियाजूण री बावड़ी । इण जामण कई नी दियी आपरा टावरिया नै ? सकळ दीन दुनिया मे आ जो काई है, ओ सो काई इणी रो दियी थको है । इण वसुधाराणी-जग धिरियाणी किणी सू कई मागियी ? सो कई निछावर करियी इयै धरती आपरी चराचर सन्ताना सारू । इयै सरीखी दातार मा औरू कुण हुसी ?

घण री चोटा सैयी तो इण धरती । कुदाळा री मार खायी तो इण हीज । बारूदा रा बार सैया तो इण हीज । इये बदळे मे कई दियी आपनै सजळ निमळ नीर । सोनै चादी रा खजाना । हीरा-जवाराता रा भंडार इणीज अरपिया आपा नै ।

ओ दयामणी दातार धरती मा । थारा पूत थारी दोहन करता कद थमसी ? आपरी काळजो फाड़नै फसला फळावणी मानखै री पालणहार - धीरज थारी धन थारी धरम । तू सता, शहीदा, सुभटवीरा, धीरा - गभीरा रिसिया, मुनिया, राज राजे सत्या भगता कविया, आगम निगम पूरा सिद्धा, आचार्या, परमहसा री मा-तनै सी सी बार नमन ।

तू उगळै तेल, दिग्ग लगावै कोयला रा । आरै पाण ससार रा कळ कारखाना, हवा पाणी रा जहाजा अर रेल मोटरा तेज वाहना टेक-ट्रक ट्रेक्टरा ताई पूगै थारी ऊर्जा ।

थारा रूप अनेक । चरित्र चितराम अनेक । तू दुरगा - सुरसत - पयवारी मा है तो तू । थारी गोद मे समायी ही नी थारी धीवड़ी - जानकी - हजारू हजार बरस पैला । अगनमाछी साव माची मिद्ध हुयनै तनै चेतै है नी, हजारू हजार वीरागतावा

मतीरा चीरै अर उण पुळ री चानणी मे कुण अमी भरवावै । इणी शरद पूनम री चानणी रात मे किणनै याद रैयगी है सूर् सूरि पिरौवण री होड । साळिया री आडिया नी तो छोट्या जाणै, अर नी अग्रेजी पढ़्या बीद राजा उधळी ई देय सक्कै । सामू रा गीत गवावण रा कोड ऊमा होयग्या । पैलै हळोतियै जद चार ऊमरा गऊ अर नेम धरम रा छोड़णा नी चावै तो साखा ई नीवत जैड़ी वरकत पाकण मे आवै । आखातीज रै औई-जोई कठै सुणीजै टावरा री घूघरा वाघ ऊमरा काढ़ती टोळ्या ।

टी बी रै बंद डिल्लै भिनखा नै घर कियाड़ा मे बन्द कर दिया तो पछे पाड़ोसी पाड़ोसी री खैर ठा पई तो पूछै । नी रया जम्मा अर नी रया जागण । रात सारी फिल्मा री बी सी आर ' लाग जासी पण प्रभू री पिछाण बतावणिया रागी भजनिया नै कुण बुलावै ? किणनै मतळव है के गरुड पुराण काई है अर रतजोगो क्यू दिरीजै ? किणनै याद रयी वच्छ बारसा - गऊ महातम री गिनरत कुण करै । उपवास छोड़ो - खाली पेट रया भमळ वघै डाक्टर री सलाह सू येसी मादा पई । क्यू तो काती-वैसाख न्हावणा अर क्यू एक टेम खावणा । उघाई मायै सासरी नी जावणा री तो अर्थ फकत वाता ई रैयगी है ।

वायड़्या गाव री कचरी नाख नाख नै वूराय दीनी । पुरखा रै पुरपारय नै राजण रो काई काम । नारायण तो नर री लीला देख न्हाय छूटी, पछे क्यू बड़ पीपळ रा पूजण पाळणा । रुखा री जड़ा तकत खोद नै बेचण सू जद रोटी मिळ जायै तो दिन पूरै री मजूरी क्यू करणी । बघा जद अस्पताल मे हुयै तो जघा रा गीत क्यू उगेरणा अर सीखणा । अवै कोई नुवी मा हालरिया नी जाणै । समदर हिलोळण री बडेरा री रीत आर्य वरस गाव तळाव री माटी खोद नै समाज सेवा नै समझण री बात ही भाई कानी सू बैन रा लाड कोड तो इण मौकै नै महताऊ बणावण साल राखीजिया । नारी रूपाळी दीसणी घाईजै - मोट्यार टारडा री काई ? फिलम बाळा ई नायिका नै तो थोर घूनडी पैराय देसी पण नायक पेट दुशर्त मे राजसू री गीत गासी । वीरा री हेज अर राखड़ी री कोड सावण रा हीडा अर तीजणिया रा गीत नी तो कोई सीखण री हूस राखै अर नी गळगळै कण्ठा सू गाईजता सुणीजै - आयी म्हारी जामण जायै वीर चूनर लायै रैसमी जी ।

कवडाळै गोरबदा सू लड़ाझूम ऊँठा पे जाना री तो बात ई गयी पण विसराइजम्मा कमावै अर ढोल थाप ग जाझा गीत - किणी मोट्यार रै मूडै झेडर के रायचंद रा लोकगीत सुणण मे नी आसी । गोमा नम री दूध टाळ रीर खावणी अवै वस री बात नी रयी - कारण सुभट है - अग्रेजी तारीखा तो हियै रची-वसी पण तिथ अर तीज तिवार री कनखळ याद राखणी दोरी । जे पछे गोमा नम री खीर वणावली तो डेरी पे दूध पुगावण री नागा हो जासी । आपा आपणा तीज तिवार ई री राइ आगे छोड़ नाळ्या - वाह रै बढळाव ।

गाव र गोरेव के नाडी री पाळ वीर जूझारा री छतरिया धुङ्गण सागे ई वा री कीरत री याद रा ऐलाण भाटी मिलण लागण्या है - याद राखण सारु देखण मे आवै पूपाङ्ग करती मोटरा री बिचाळै नुवा ऊमा किया सर्कल ।

राजस्थान री सांस्कृतिक ओळखाण री ऐ सीरा विसारया आपणी अस्मिता अर पिछाण नै भटियामेट करण जिसी बात हुवैला । कोई गावठी आदमी पढ़ लिख नै शहर मे नौकरी पाय जद हाऊसिंग बोर्ड मे मकान वणाय आपरी भावी पीढ़ी नै मम्मी डैडी सू ई बतळावणी पसन्द कर तो लेसी पण कोई तो धरती सू हेत अर ओळखाण राखणिये जे पूछ लियी "ठे'दू कठैरा ।" तो पछै संस्कृति री सोरभ बताया बिना धारी जङ्ग हरी रैय जासी काई ? बात विचारण जोग है ।



बुरायां नै बूरी

मूळदान देपावत

मिनख एक सामाजिक प्राणी है। उण आपरी बुद्धि रे पाण कुटुम्ब अर समाज वणाय मानव सम्बन्धा रे मुजव रीति रिवाज वणाया। समाज रे मानतावा, रुढ़िया अर परम्परावा रे पालण सारू जात-पात, कुटुम्ब-कवीला, व्यवस्था अर जरूरत माफिक रीतपात चालू हुई अर वखत रे साथै उणमे बदलाव भी आवण दूको। कोरी लकीर री फकीर घण्या नी सरे। गाव करे ज्यू गैली नै भी करणी पड़े। घोखी बाता रे साथे कुरीता नी घर कर लीनी। सैकडू बरसा सू चालती परिपाटी दोरी छूटे तौ ई बुराया सू तो टाळी लेणी ही समझदारी है। बाळ विवाह, पर्दा प्रथा, विधवा दुर्दशा, औसर प्रथा, नाती, सुआधूत जैड़ी घणी ही कुरीतिया री उदेवण समाज रे लाग री है।

इणरे मूळ मे वर्ण व्यवस्था पर जातिप्रथा री प्रभाव सापरतेक लखावै। न्यारी न्यारी जातिया रा कर्म, धर्म अर रीत रिवाज न्यारा न्यारा थरपीज्या। सुआधूत भारतीय समाज व्यवस्था भावै कलक है। मिनख मिनख मे इतरो भेदभाव। एकै कानी तो उपदेश दिरीजै कै काम री काई हलकी, काम री काई शरम ? अर दुजै कानी हलका काम करणवाळी जातिया नीची बाजै, घारी बस्ती अलायदी बसै। बाँ हाथ रो खाणौपीणौ तो घणी अळगी बात, वानै पाणी भी ऊपर सू पाईजै। भेलौ हुया गगाजळ रा छाटा लिरीजै। वै भगवान रा दरसण नी कर सकै। आ प्रथा कुण चलाई ? मिनख ही तो। नीतर राम तो शबरी रे ऐंठोड़ा चोरिया खाधा, भाव रे भूखे सावरियै केळा रा धूतका खा लीना अर जगत रे भलै सारू महादेव हळाहळ पी लीनी। पछै औ भेदभाव क्यू ? सवा री खून एक सरीखी, सब उण परमात्मा री सतान, मिनख मिनख सब एक है। कोई नै जलम रे सजोग सू आखी बातावरण मिळण्यो वो सोरो सुखी, कोई नै जलम सू आखी ऊमर पचणो पाती आयी। पण इणसु काई ? बडी तो बड़ा काम किया होसी। देख लो, बाल्मीकि, कबीर, रैदास, नामदेव रा लोग गुण भावै अर रावण, कस, हिरणाकुश घणाई राजा हा नी, वानै कोई पूछै ? इण वास्तै पापी सू नही, पाप सू घृणा करी। भेदभाव मत राखी,

छुआछूत घोर अपराध है। राज अर समाज दोनू इण बात नै समझैला, शिक्षा री जोत जगैला, ज्ञान री चानणो फैलेला जद ही ओ अधारी भागैला अर भेदभाव, छुआछूत जड़ामूळ सू मिटैला।

शिक्षा रे प्रसार सू भेदभाव तो की मिटती दीसै पण दहेज प्रथा जैड़ी कुरीति रा पग पसरता लागै। मुद्दी, टीकौ, दहेज मागता ओळज ही नी आवै। इण डाकी दायजै सू किया पार पावा। कन्यावा री भणाई पढ़ाई सू की आकस जरूर लागी है। जे शिक्षा अर समाज रे प्रभाव सू कियाई अन्तर्जातीय व्याव सरू होवै तो स्यात पापी कटै। जाग्रति री जरूरत है, कोई अवदौ काम नी है। देख लौ आज सतीप्रथा अर बहु विवाह प्रथा उठगी क नी, पर्दा प्रथा भी मौली पड़ी है, पछे आ दूजी बीमार्या रो लपचेड़ी क्यू ?

आजकाले नशी करणी फैशन बणग्यौ है। नशी सू सौ कोस अळगी रैयण वाली जाता भी दारू दरवेड़ा, नशा पता करण लागी। शराब री चलण तो पूर देश मे फैलग्यौ। अरे भाई, नशा करै ज्यारा घर देख लौ, की तो नसीहत लौ, नशी किसी घोखी बात है।

नशा काढ़ लीनी नशा, नशा किया सब नास।

नशा नाखिया नरक मे (तौ ई) अड़ी नशा मे आस ॥

आपणै आयुणी राजस्थान मे अमल तमाखू री अणूती चलण। मरणै परणै किलोबध अमल लागै। थोड़ा दिना पैसी छापे मे पढी कै सीमाई इलाका मे चुनावी उम्मीदवारा री मनवारा मनवारा मे कोई कूटळ अमल उपड़ जासी। बत्तावी, अबे उणनै कुण रोकै ? दारू री भाण-मनवार भळै न्यारी, खास खास मेहमाना नै। नशी तो च्यारुमेर फिरग्यौ। यूनिवर्सिटी री युवा पीढ़ी हेरोइन, चरस, गाजा, मादक द्रव्य, मैड्रैक्स अर दूजी गोळ्या खा गेलीज्योड़ी रे। बीयर पीवणी अर फटफटिया भायै फिरणी पईसा वाळा रो शगल। जनाना सिगरेटा भळै यापरणी यतावै। अबे कठै जाया ? किसै खाई मे बड़ा ? देखादेखी साजै शौक, छेजे काया, बधै रोग। मी बापड़ी गरीब। गरीब नै कठैई गत नी है।

गावा मे अजै एक खोटी कुप्रथा चालै है - औसर, मीसर, नुक्ती। टावरा रो मूडो ऊजळो करण मे घर धोर धोळो कर नाखै। चीणी तो गाळो हीज, नीतर मीणो लागैला। हरिद्वार जाय गगाड़ा तो करणा ही है। माईत खेजड़ी भायै कितराक दिन बैठा रे। मेळी ही जीवत खर्च कर भूड उतारौ। कठैई कठैई पेड़ी चाढ़ खलक मुलक नै जीमाइजै, सातू मिठाइया अर बघ बघ रे जीमण करीजै। जीवता भलाई भरपेट रावड़ी मत पावौ पण मर्या अरळ परळ करनी जरूरी, नोग काई कैवै ? इण तरै एक दिन री माल आखी ऊमर री कचूमर काढ़ नाखै।

एक भळै भोटी कुप्रथा बाळविवाह भारतवर्ष रा घणकरा प्राता मे कमोवेश रूप मे निगै आवै पण राजस्थान में इणरी चलण की ज्यादा ही है। टावरा रा बेगा बीळा

हाथ करण री चिता भाईता रै लागी रै । बेटी परायी धन, बेटी अकूरड़ी धन — धोरो बंधे ज्यू बंधे । बेगी धोरिये चाढ़ आपरै धणिया नै सूप निरवाळा हुवी । इया बेटी रा बाप बेटावाळा नै सोरा नी बेठण दै, रोजीना बळ्या भागै । भाईसैण भी कैवण लागै कै जावै जैड़ा दिन आवै नही । चोखा गिनायत, टावर देखभाळ झट सनमन कर लेणी । दादा-दादी भी खयाबळ करै — सासा रा किसान विसवासा, पाका पानड़ा हा, अवै झाझरकौ है, पोतै री बीनणी देखला तो मर्या मुखातर पावा । वैन भाणजा सब कोड करै । कारू-करमी जलमै जद सू आस करण नै दूकै । टावरिया रै भी कोड लागी रै — 'ब्याव बीनणी विलखु मँ तो कद परणासी बाबलियी, सगळा सायी परण्या मँ तो रैयी कवारी टावरियी ।' इण तरै ब्याव री याता चालती रै, पडळी मोलाइज अर गठजोड़ा री गाठा घुळती रै । गीत गाईजवो करै — कोयलड़ी सिध चाली, अर केसरिया लाडी जीवती रै । सालोसाल हजरू चबर्चा मडै, बीन बीनणी रा रमतिया रमीजै । आखातीज रै अणवूझ सारै गाव गाव ढाणी-ढाणी औ खेल खेलेजै । करसण करणवाळी अर शिसा मे पिछड़ी जाता मे इणरो चलण की ज्यादा ही है । दूजी जाता म भी है अवस ।

इणरा कैई कारण है । धार्मिक मानतावावाळे रूढ़ीवादी परिवारा मे कन्यादान रो बड़ी महातम मानोजै । कन्या रै रजस्थला हुया सू पैसी परणावणी भाईत री धरम, पछै पाप री भागी । इण धरम भीरू लोगा रे कारण बालविवाह प्रथा चालू है । कैई जाता मे औसर माथै ब्याव करणी भी पुत्र मानै, बारै दिना माथै ब्याव मडै । नैना मोटा टावरा नै परणावो अर सोग छतम । गाव गावतरै, आणी ढाणी, काम काज करण मे खुला । खरच माथै जात विरादरी भेली होवै, सो एकै पाणी मीठा कर नाखी ।

बाळ विवाह रा आर्थिक कारण भी है । आपणी देश कृषिप्रधान देश है, कइमै रै भेळप री परंपरा है । खेती करणवाळी अर खेती रै काम सू जुड़ी जातिया रै काम मे हाथ बटावणवाळा जित्ता ज्यादा लोग हुसी वित्तोई ज्यादा लाभ । इण वास्ती ब्याव बेगी कर देवै, टावर आपरी घर साम लेवै । सामाजिक रूप सू पिछड़ी जातिया मे रीत अर अष्टौ सष्टौ चालै, बारै टावरा नै घाळी मे बैठाय फेरा दिरावै ।

बाळ विवाह रा सामाजिक कारण भी कम नी है । भा बाप नै टावरा नै बेगा परणावणी रो कोड लाग्यो रै । बूढ़ा बडेरा नै पड़पोतै री मूडो देख सोनै री सीढ़ी सुरग चढण रो चाव लाग्यो रै । बीनणी आया सासू रै काम मे सारै लागै । बीकानेर मे च्यार बरसा सू सामूहिक सावी आवै, ब्यावरी तजवीज कर ली, नी जणा पछै गई च्यार बरसा री । इण भात भी छोटा टावरा नै अबूझाय नाखै । पण अवै वा बात नी है, फरक आवण लागी है ।

समाज मे बाळ विवाह री चलण है, पण अवै इणनै चोखी बात नी मानै । लोग अवै ध्यान देवण लाग्या है । जिका टावर जाणै ही नी कै ब्याव काई हँ वै

खिलीणा खातर लड़ण लागै । नीद मे ऊघता टावर रोवै - अवार नी खाऊ फेरा, वाटकिये मे भेल दी, दिनगै खा लेसू । बतावौ औ काई ब्याव । अर कैङ्गो ब्याव ? आगै इणरो काई रूप बणैला । की ठा पड़ै । पूरी ऊमर आगै पड़ी है । काल मै, ना करै नारायण, की हुय जावै तो का मे वड़ी । पछै ओ काचा मूत क्यू पछेटे ? बाळपणै मे जो रामजी रूसज्या तो आखी उमर रडापी भुगती । का नाती का नारगी । आगै क्यूँ अर लारै खाड ।

आज रै इण भीतिकवादी युग मे बेवा जीवण री हालत कितरी दयनीय अर दर्दनाक है । चूड़ी फूटग्यी उणार तो भाग ही फूटग्या । इण कुटल जमानै रै विपाक्त बातावरण मे बाळ बेवा री तो जीणी अर भरणी मुसकल । आ तो अयै कल्पना ही कूड़ी है कै रामनाम रै आसरे घरखी कात जमारी काट लेसी । अरे ! उणरै भी की आशावा, अभिलाषावा, उमगा हैती हैला ? बानै मार समाज रा मोसा उठती आगळ्या अर छोटी मीट नै माथी नीचो कर कीकर झेलती हैला ? बात अनुभूति री है । बाबाजी तापी हो, घद्या जी जाणै है । इणारी दुर्दशा अर इणारै पग वारै गया समाज री दुर्दशा सू बचावण रो जावती करणी जरूरी है । शिक्षित समाज नै बाळ विधवावा रै पुनर्विवाह रै बारे मे विचार करणी अर कदम उठावणी ही पड़ैला । समाज री एड़ी नाजोगी मर्यादावा तो तूटणी ही चाहीजे । आधुनिक विचारवाळा युवक युवतियाँ नै इण समस्या सू पार पावण री चेष्टा करनी है । विचला अर निचली वर्ग रा लोगा मे थेटू नाताप्रया चालै । पति मरिया देवर री चूड़ी पहरण्नी, फाट्योई माथै कारी लगावणी कोई अजोगी बात नी मानै । नियोग प्रथा भी पैला चालती । अरे बड़ा आदम्या, ये लुगाई घल्या पछै वारै दिन नीठ ऊडीकी, झट ब्याव कर लेवौ तो था मर्या लुगाई ब्याव करै तो इतरी दोराई क्यू ? धीगाणै समाज री विसगतिा, दोषा रा भागी क्यू बणी ? रोग री जड़ तो बाळ विवाह है ।

बाळ विवाह रै कारण केई बेमेळ ब्याव भी रचीजे । लड़का लड़की रै ऊमर मे 15 20 बरसा रो फरक मिलै । एक रै माझलरात अर एक रै पीळी बादळ, बल्लध ऊठ बाळी माथी कीकर निधै । इण बेमेळ ब्यावा रै कारण समाज मे कुकरम फैलै, मानसिक विगाड़ पैदा हुवै । फेरू रुढ़िवादिता, अधविश्वास रै कारण भूत पलीत, डाकणसारी, झाड़ा जतर, डोराडाडा रै नाम धूर्त पाखण्डी लोगा रै चक्कर मे रोग अर रगड़ी बधै । सताजोग साइणा टावरा रै ब्याव री जोड़ो भी बणै तो पछै समझ पड़ता ही पेट मे टावर पड़ै, लारै कोकळ ऊछरै । बानै पाळै किया अर छोड'र जावै कठै । जवानी मे वूढापी बताय दै । तदुरुस्ती गमावी अर तणी भुगती । पण अयै बात लोगा रै समझ आवण ठूकी है अर दिनोंदिन बाळविवाह रो चलण कम हुवण लाग्यी है ।

इण कुप्रथावा माथै आकस लगावण मे सबसू सजोरो उपाय है - शिक्षा । जद लोग शिक्षित हो समझण लागसी तो कुरीता मतै ही मिट जासी । देख ली जिकी

जाता मे कुरीता, बालविवाह आम बात है, उणरा पढिया लिखिया परिवारा मे आ प्रथा बद है । वै जाणै कै आपरै पगा मायै खड़ी हुया ही ब्याव करणी । राज घणीई प्रचार करै, समझावै कै बाल विवाह, अशिक्षा, कुप्रथावा, घणी औलाद सू ही दो दस आना आगै रैवे । आ बात रेडियो, टेलीविजन, नाटका रे मार्फत लोगा नै समझाइजै । सरकारी कानून बणियोड़ा है । लड़का लड़की रै ब्याव री ऊमर बाध राखी है । 18 बरसा सू पैली लड़की री शादी नी कर सकौ । इणरी उल्लघन अपराध है, दण्डनीय है । पण जरूरत तो इण कानून नै जाणण री अर कानून री पृष्ठभूमि नै समझण री है अर बाल विवाह रे नुकसान सू वाकिफ हुयण गी है । सो आ बात गिण र गाठ बाध लैणी है कै बालविवाह बुरी प्रथा है । टावरा रा बालविवाह नी कर, घाने अच्छी शिक्षा दिरावौ, पालण पोषण करी आगै बधावी अर ब्याव री औस्था आया लाडाकोडा ब्याव करी । ध्यान राखणी कै बालविवाह अपराध है अर इण सू व्यक्ति, परिवार अर समाज नुकसान भुगतै । बालविवाह बद करौ, छोटो परिवार राखी, सुखी री, अर देश रौ निर्माण करी ।



धीरां री देवळी

रूपसिध राठीड

थोधा घणा बाजै घणा । ओछी पोटी रा मिनख घणी उछळ-कूद करै । सैर में सदा सेर नीं मावै । वारै हिचडै माय आवै "म्हाने घड़णी जिकी बाड़ मे वड़णी ।" धाने आखी आभी टोपसी ज्यू निजर आवै । वै की आगो पीछो नी सौचै । वै खुदो-खुद नै ई घणा तीसमारखा समझै । वारी सोचण समझण री खिमता घणी माझी होवै । बाने तिरती डूवती नी लखावै । दूजा नै कम अकल रा भोदू समझै । खुद नै घणा स्याणा नै पूछयान जतावै ।

दूजोड़ा सौक्य जाणता वृझता समय-बायरिये री ओट होयने बारी हा मे हा मिलावै नै कूड़ा हूकारा भरै । भायला नै इता ऊचा घदय दे कै पाछा उतरणा ओछा होज्या । पैल्पा धाने कोई नी हटकारै, नी कोई चोखी सल्ला-सूत दे । वैया दे भी काई ओगणगारा कीणी री सुणै जद नी ।

आजकाल घणो कसूतो टेम । पाटई सू पड़ता देर नी लागै कै लोग अघूभो करता दीसै कै कद राड हुयणी । पण केरू भी आख नी खुलै । चेतो नी सामळै । दूजा रा छाधा माय बन्दूक मेलनै सिकार करणिया भोत । हलदी लागै नै फिटकड़ी कै रंग आवै चोखो । करै कोई, भरै कोई, अर भरै तो कोई । आरो घालणिधा घणा । लाय-अलीते माय बाडियै कुतियै री काई दासै ? भलै मिनखा री स्यान री गारी हो जावै । वै पूठ केरनै चमगूणा आपरो गेली नापै । बाने कोई दूजी बैठ्यो करणियो नी दीसै । मन मार'र रै जावणो पड़ै ।

टेम-टेम री सैर । आजकाले इण भात भतीली दुनिया माय अ कुचमादया रा कोयळा घणा बळै । आठ घाल्या साठ भिल्लै कै काट्या कुची भरै । जे कठै, कदे-कदास कोई भलै काम धाम री साजत बैठती दीसै तो अ कुपेड़ी बीच माय आय कूद'र टाग अझाय, घाव मे घोचो कर नाखै । आछो तो कीकर करै । आरो जळम ही कुघड़ी हुवै । आरो काम तो वास गुवाड़ी नै गाव सैर माय पटपेळी काण को ई हुवै । पूत रा पग तो पालणै सूता ई दीसै । इणरो अणूतो

दरसण ई लड़ाई मिड़ाई कराणो री आग लगावणो हुवै । ओ लोगा री लासा माथे आपरी रोटी सेकता निजर आवै । आरी मट मुरदाई रो काई कैवणो । ओ हद दरजै रा ओछा भिनख हुवै ।

आरा भात भात रा काम नै भात भात रा नाम । भैणत-भजूरी री नाम पर ओ फळी नै फोड़े । आखे दिन रात फैताळ मचावै । नित नूवो साग भरै । आरो ओ काई थ्योपार ? एक नै बसावै दूजै नै उजाड़े । इणरी आळ पताळ री काई नाको । साप रा पगल्या अळाय ईज जाणै । लेज-देज री नाम पर ओ माथे ओक भाड़ै । रीता भरीज जावै पण नीचै सू लीक करणिया रो काई भरीजै । ओ दूजा नै बारा मूठी तीन लप समझै नै खुदने घणा चतर सुजाण जाणै । आनै ओ बेरो नी कै जे आभो फाटग्यो तो कारी नी लागैला । ओजोन पड़त रो ब्लेक होल आपू-आप अयाई चोड़ो होर्यो है ।

ओळमा री भोळावण रा दिन लदग्या-मगरै ढलाग्या । साघ कैयता माय मारै । लोगा री जीभ नै पाळो मारग्यो । साप सुघग्यो । लोगा रू'रखी री नीति अपणाय ली । माथो देख'र टीको काढ़ण लाग्ता । कोई भी पाछो नी झाकै कै ओ काई सागी है ? "हूँ काई करू, मरै बस री बात नी" आ भावना डोल डुबाती दीसै । धोळ दोपारा कत्री काढ़्या कित्ता दिन सैरलो । घू ई नी करण रो ओ पुन परताप है कै आज चौफेर हत्या, बालण-जालण, धक्का मुक्की दगा फसाद री आगजणी रो ताडव हो तो दीसै । बदळै री भावना भड़कै अर जोड़ तोड़ सू नित नूवो साग रचै जावै ।

सोचण री बात आ इज है कै सैंग लोग बाग इण स्थिति सू निजात पावण सारू मिल'र भरसक कोसिस करै जिण सू साप इज मर जावै अर लाठी भी नी दूटै । पूरो फळक सबै सामने । किंणीनै मरण नै फुरसत नी पण टेम काढ़'र सोचणो पड़ैला, समझणो पड़ैला । ओ बखत सोचण - खोचण रो नी, जागण-जगावण रो है । निजर आसमान सू हटाय र धरती पर लगावणी पड़ैला, नी तो आ पगा तळळी लाव कुवै नै जाता जेज नी लागै । मारग भूलिया भटकणिया नै समझावणा पड़ैला कै धीरा चालो रै- "धीरा री देवळी-ताता रा घाव ।"



लोकचावौ गीत 'मुरलौ'

रामनिवास सोनी

विश्व साहित्य मे राजस्थानी लोकगीत आपरी निकेवळी ओप, उजास अर समवेदणसीलता सू परखीजै । समै समै पर अठैरा साहितकारा नै कवीसरा री बाणी समाज री अबखाया, हरख-उभाव अर सुख-दुख री परतख तसवीर उकैरी, जकी जुगा ताई धुधळी कोनी हुय मकै । यूतो करीव-करीव सारा ई रसा में चारण जुग रा कविया बाणी रा अणमोळा वितराम भाड्या पण सिणगार-वीरता, भगती अर वीराग को पख सदीय सू घणो सरावण जोग रैयी ।

यू तो राजस्थानी लोकगीता माय 'पणिहारी केसरिया वालम', 'धूमर' 'लहरियो', काजळियो, 'गणगीर', 'लूर' आद आपरी खासियत राखै । कुरजा रो गीत तो इण धरती रो प्रतिनिधि गीत बजै । गुरुदेव रवीन्द्र इण धरती रा गीता ने घणा सराया अर आपणी सस्कृति रा अणमोळ खजाना बताया । आपणी परिवार तिवार रा गीत घणी मान-मरजाद री धरपणा करै । "भवर म्हानै खेलण दो गणगीर" गीत शिव पारयती सू अखड सुहाग री कामना करै । कुरजा ने परदेसी प्रीतम सू मिलणे री तइप विजोग री स्थायी भाव वण जावै । इण गीत री कल्पना कालीदास रा मेघदूत सू करी जाय मकै । "पाखा पर लिखदू ओळमा चाचा पर सात सिलाम, सनेसो म्हारै पिय नै पुचा दीज्यौ ए —कुरजा म्हारी धरम री वीण, म्हारो भवर मिला दीजो ए ।" साहित रा महारथी करुण रस नै ई रसा री सरताज मानै । विरहण री आपरी पीय सू मिलणै री अनूठी तइपन इण आस भर्या गीत नै घणी ऊचाई ताई पुगायो ।

राजस्थानी लोकगीता मे घणी जगा नणद भीजाई रा रुसणा मनावणा अर चुमता सरावता खेल निजरा आवै । भीजाई री ओ केवणे कितरो ऊडो अरथ देवै के नणद पाड़ोसण मत राखजै । आपरी सासरे जावती वेटी ने इण भोळावण रे लारै यदळै री तो भावना कदेई कोनी रेई पण आपरी पीहर री याद री ईसको अर घर री माळकण सू दवर वालण रा औपता भाव सरावण जोग वण्या । आपणी इण साहित मे 'मुरलौ' गीत आपरी न्यारी निकेवळी ठसक अर ओपमा राखै । इण गीत री कथा

मुजब नणद भौजाया ताळाव सू पाणी लेवा जावतै उणानै मुरलो (मोरियो) चपारी
 ओक डाळी पर बैठो निजर आयौ । इण मोरिये रै सरूप री तुलना नणद आपरै वीरा
 सू करै अर मोरिये री सुदरता बेसी बतावती भावज री सुदरता कम आँकै । पूरो
 गीत इण तरै है

चादा थारी चानणिया सी रात जी तारा छाई रातजी
 कोई नणद भौजाया पाणी ने नीसरी ।
 चुगल्यो मेल्यो सरवरिये री पाळ जी कोई नणद भौजाया
 फिर फिर भावज देख्यो छ बागजी
 कोई दातण तोड्यो जी काची केळ रो ।
 रगड़ मसल धण धोया छ पावजी
 कोई रगड़ वत्तीसी काढ़ी ऊजळी ॥
 मुरलो बैठ्यो चपेळी री डाळजी
 कोई गीरी रे मुखड़े पर मुरलो रीझग्यो
 देखोजी बाईसा इण मुरले रो रूपजी
 कोई थाका तो वीराजी सू दोय तिल आगला
 जाओ ए भावज इण मुरला रे लारजी
 कोई म्हाका तो वीराजी ने दोय परणायदया
 ल्यावोजी बाईसा दोय अर च्यारजी
 कोई म्हाके तो सरीसी कुल मे कोई ना
 देखो जी वीराजी इण भावज री बातजी
 कोई थासू तो सरायो वन रो मोरियो
 मारूजी दीनी भा बेना री गाळजी
 कोई गोरी के मुखड़े पर मारी थापकी ॥

नणद भाभी रा बोल इण गीत मे घणा सरावण जोग । मोरिये रै फूटरापी
 मिनख सू बेसी बतावणी अर उणरी पाछो तोड़ देणी अठै घणो ओपती लागी ।
 आप-आप री जग्या सारा ई सुदर हुवै पण राजस्थानी रो मोरियो आज राष्ट्रीय पाखी
 है उणरो महत्व मिनख री सुदरता सू सदीव बैसी । ओ गीत राजस्थानी साहित रो
 घणो सरावण जोग गीत है ।

भारत रौ अरोगौ आहार : केवल फल

नानुराम सस्कृता

आखा वैद्य डॉक्टर अर विज्ञानी शीर्ष विद्वान एक राय सू अलापि केवै कै चोखै शरीर री चावना राखणै घाला नै सही आहार सेवन करणी चावै । आहार प्राण पाळक, बलदायक, डील डील री धणी तथा मौज-मजै, सुहणी शोभ-ओप, धीरज अर पाचन आग री प्रबल रुखाळी है । आहार ही जिनगाणी धरै, जिकी बात सुश्रुत बतावै-

आहार प्रीणन सघो बल कृद्देह धारक ।

आयुस्तेज सनुत्साहस्मृत्योजोऽग्नि विवर्धन ॥

“आहार (भोजन) तिरपत करणै वालो, तत्काळ ताकत देवाळ, डीलधारक, आरबळ ओज, उछाव, याददाश्त अर जठराग्नि नै बढ़ोतरी करणै वालो होवै ।” भाव मिश्र भळै लिखै कै - “आहार सू काया पोखीजै, चेतणा, ऊमर, बळ, सुरगो डील, अड्डा उमग, धीरज अर अचळ अनोखो विकसाव होवै ।”

भूख लागै आहार नी करणै सू डील टूटै, थकेली आवै अर भूख मिट तो जावै, पण आळस वेवारी घघै, ओछ्या जळै अर आदमी ताकतहीन तथा धातुक्षीण ज्यू आपनै जाणणै लागै । वै री भोजन पचाणै वाली कळा कमजोर हो ज्वावै । हिङ्गदो उकळ उठै, आतङ्ग्या अँ री-वैरी हो जावै, कब्ज रा कड़ी-कूटा जड़ीजै अर आदमी आकळ-व्याकळ होय'र ऊँघणै लागै । पण हिचङ्गो तातो तपै, काठो पडै जद फल सजळ दवा री काम काढै । इसडै समै-अवसर सारु फकत फळा रो फायदो बत्तो लेवणो जाणीजै । आ बात छाती ठोक'र बताणी पडै कै - जदी खाणै साथै सदीव फळा रो घोड़ो बीवार करतो रैतै तो वो आदमी कदमकाळ ही बेमार नी वर्णै । अर मादो हो ही जावै त्ते जायक थोड़ी सी अङ्गुल भुगतणै रै सारोलार चुरत निरोणी हो ज्वावै । कारण-फल प्राणी नै कुदरती ओखद अरपै । जे फळा रै भेळ दूध अर माखण गटका लियो जावै तो भळै भोतेरी लाभ मिल सकै । शरीर बणी, तेज तणी अर भूख डील रै वघेपै खातर घेरा घालवो करै । फल रै खरूद मिनख माथै बूदापी वेगो सो हाथ नी घालै ।

मालिक री महती महर सू ई गिनखा बासै फल फूल, साग पात अर धान घून जिसड़ा बधका आहार वण्णा है, जका मे फल फूल तो आखा पदारथा मे सिरै सुख स्वस्थ मानीजै । फल री लूठी बात आ है कै वै सगळा जीव जतवा नै मोफत मिलणै जोग जिनस हुवै । पछे गिगणा चढ उडै - पण फल फूल खाणै रा पूरा हकदार है । पशु जगळ मे चरै फिरै तो फल खावणै मे सिसू आगै सफळता पा ही जावै । आ बात सही तौर सू मानणी पई कै फल रै समान जीव मात्र री सायरी आहार ससार मे दूजो नही । साच भाच फल, जीव धारणिया सारु एक सजीवण अचूकी आहार है । मिलव्ययी मिनख नै दया-औखदा री ठीइ फळा नै लेणा-अपणाणा, आछा ही नी घणा आछा रैवै । खास-खास गुणी फळा रा नावा बोलू ।

आम - वेजोड़ बधको भीठी, सुख बळ दाता स्वादीलो गीलो, मनभावण-मनरजण होवै । इयै रा आम्र, रसाळ, पिक प्यारो, फलश्रेष्ठ, आनो, वसतदूत, नृपचावो इत्याद मोकळा नावा है । काचो आम कैरी याजै पण पाका आम कलमी, लगड़ा, मालदह, सरोली, सिरसा, दसहरी सैनाणा माण ओळखीजै । इणा सू घणी भात रा व्यजन बणै ।

कटहळ - कटहळ री रस ताकतवर पण फल लूठो मोटी हुवै । यो गूलर री तरा पेड़ री पेड़ी फोड़ नै नीकळै । फल हरियै रंग री अर ऊपर कवळा कौंटा । पण तोल मे बीस कीलो अर पीण मीटर ताई लाबी हो सकै ।

केळो - केळो स्वर्ग री फल कहीजै । यो भीठी, सुवाद नरम अर बळ प्रभावी अर खून बिकार, दाह, घाव, क्षय अर वाय-वादी नै नसावै । पण आँख्या रै रोग अर प्रमेह नै परिया राखै । दिन मे एक दो बार खा लेणी चावै ।

नारेळ - काचै नारेळ री जळ सरवगुणी ठडी मनरजण वीर्य बधाणी, हळकौ, मधुर, तिस अर पित नै मिटावै । नारेळ मगळ कामा मे काम लेइजै । चिटकी चटै, घिरत घुळै ।

अनरस - बूर रै बूजै जिसड़ो दरसे पण उवै री रस सरब रसा सू अगवो ।

दाख, अगूर अर किशमिस - बळ, वीर्य बधावै, पित कफ रा रोग काटै अर पकवान व्यजना मे रखाई जावै ।

खजूर, छुभाणी, दादाम - क्षय रोग, कोठै री वादी, उळटी दस्त, ताव भूख तिस, खासी, दमादि रोग काटै ।

सेव - वनासपति - हळकी भीठी ताकत देवाळ, त्रिदोष नासण होवै ।

तरबूज-गरमी री फल, नदी-दरियावा री कछारा मे हुवै, पण वीरी जोड़ मतीरी मिठ गिरी मुजब सरदी री फल, म्हरै भडाण क्षेत्र रै छोडाळै, काकड़वाळै जिसा

घोराळा गावा कनकर खजै, उपजै निपजै । अठै खरबूजा, काचर-काकड़िया ही होवै । पण खीरा री जात दूजी दिपै ।

देश मे भळे ही नारगी, जामुन, बोर, टमाटर, सिंघोड़ा, फालसा, सहतूत, अनार, भूगफली, अखरोट, विजौरा, नीम्बू, इमली इत्याद अनेकू फळ होवै, पण भूगफली तो बूटै (पौधै) रै जड़ा मे लागै ।

फळा मे इन्द्रिय जलाब री जोड़ गुण बळ हुवै जिको आदमी रै गुरदा री गदो मैलो निसार नाखै । मिनख रै गुरदा री वेमारी वास्तै यथा जोग फळ खाणै सू पणौ जीसोरी होवै । तरबूज, सतरा अर मतीरी ही इयै दोरप खातर आछा फळ कहीजै । फळा रा रस गुरदा री खाली सफाई नही करै - दूख पाच री सारो रिणकौ टसकौ मेट'र रोमी नै खुश कर देवै । सेव, सतरा, बनावसपति, अनार, सैतूत, केळा आदमी नै अजीर्ण सू उवारै । पण सैसू बत्ता गुण अजीर, अगूर, खजूर, किशमिश अर खुमाणी खाणै सू लाभै मिलै । केळै अर मळाई रो मेळ मिनख री पीरूप तत्त पाळै ।

जदी कोई आदमी रै हिड़दैं में गरमी उपड़ खड़ै अर वै रा काम धीमा पड़ जावै तो हिड़दैं रै कार सचालण नै तेज करणै वेग दिन मे दो बार फळ देवणा घणा जरूरी जाण चोखा हुवै । फळा मे जकी लूण अर खाटी हुवै वो हिंवड़ै रै कामा नै एक तरा सू घालू करै । हिड़दौ फळा री चीणी नै ऊपरि चीणी री बजाय बेगी हजम कर लेवै । वेमार रै डील मे किणी कारण सू जे लोही री काठ आ ज्यावै तो बा फळा रै खाणै सू जाबक अळगी न्हाठ ज्यावै अर नित नूवो लोही वापरतो रैवै । केळै मे वो लाभ बतेरो लाधै । बाळका रै डील मे जे लोही री काठ पड़ ज्यावै तो वै रौ खास औखद फळा री बीवार करणी जाणीजै । डील री पाछी आव-ओप फळ खाणै सू अर सतरै मौसमी रै घाब बर्ताव आछी होवै । इया सू लोही रो जैरीलोपणी जातो रै अर खरूदा री रंग-रूप चिलकण लाग ज्यावै । मूढे नाथै फुजस्था-सुर्घा जाबक नी ऊपड़ै, पाणी पळकै पसरै ।

मिनख रै डील मे वात वादी सू एक प्रकार री ओपरी लूठापी आवड़ै । वो वा मिनखा मे इधको उपजै कै वै अळसा मळसा करता वैकार वैठा पेटल जिनगाणी वितारै । उदर बधै, हाय-पण फूलै अर रोगी बणै । इसड़ा लोणा नै नूवो बळ उपजावण खातर रोटी री जागा फळ खाणा बत्ताणा पड़ै । रोजीना दानै नारगी अर नीम्बू रै रस रा दो एक गिलास पी लेवणा चहीजै, जिकै सू मोटापो बाठा पण देतो जातो रै । कमजोरी रै कारण सू उबारण सारू पाका ताजा अगूर, सेव, बनावसपति, केळा अर अजीर मेळा भाखण मळाई चोखा बत्ताइजै । पण अणामीत रा सैग सागै नही ।

पेटूगै-अतिसार रै रोग्या नै ही फळ माड़ा नी फळापै । खैण धाँसी आळा रोग्या रै फेफड़ै में फळा रो आहार अचूक रामबाण रो काम करै ।

विया तो फळ आखा पाका ही गुणकारी हुवै, पण वील (वेल) काचो ही घणी गुणदायी बतायीजै । वील, हरडै अर दाख सूका फळ परम लाभसार, पण दूसरा सँग रसदार थका वतै गुण गिणीजै । फळ अर वारा गोटा मे एक जिसडा गुण गळ्या रळ्या मिलै । पण मैलै कचरै री कोझी अकूरडी ऊपर विकस'र ऊर्ग-लागै तथा जैरीला कीडा रो गमायोडी अर गळयोडी हुवै अथवा कुरुत री ठडी-ताती कर परो'र छोडयोडी वेमेळो फळ कदे'नी खाणी चायै । आ यात भावप्रकाश १ पाचवै प्रकरण मे इण भात बतायोडी है -

‘अकालज कुभूमिज पाकातीत न भक्षयेत ।’ ॥ १३७ ॥

छेकड़ चाणक्य नीति री एक सूक्ति सारु लेख री समापन करु कै - “भुक्त वृथा नो रुचि न पथ्य ।” अर्थात् जको आहार न आछी लागै अर न पथ्यकारी हुवै वो खाणो जादक फिजूल जाणौ । फळाहार हितकारी वीयार कहीजै-

सजीवण बूटी जड़ी, पियूष पान अथाह ।

ईमी रस रजण मधुर, फळाहार वा । वाह ॥



योग

दशरथकुमार शर्मा

तंदुरुस्ती अर सुन्दरता रै वास्तै करियौ गयो इकजाई उपाय नै ही योग कहवै है । कसरत मे सारी ध्यान मास पेश्या पै रहवै है । जदकै योग मे घणै आसतै आसतै लयात्मक तरीका सू अगा मे बिना हलचल कै योग री क्रिया पूरी होवै । मिनख बित्तो ही जवान है जितौ बीकी रीढ़खम्ब लचकदार है । योग काया, मस्तक अर आत्मा सबनै फायदौ पुगावै । योग सू अत श्रावी-तत्र अर परिवहन-तत्र सबनै लाभ पूगै ।

सादी भोजन आपा नै जीवन री ताकत देवै जदकै गरिष्ठ भोजन आपारी देह सू ताकत घीब लेवै । ई वास्ते आपा जितौ घोड़ी भोजन कराला, उत्ती ही दुत्ती रैवैली । माया सूणी पग उपर कर लेवा सू, आसण मे जिकौ भाग हिरदा रै उपरा होवै है, वो भाग हिरदा रै नीचे आ जाया करै है, ई कारण सू शीर्षासन सू सारा शरीर पै अचम्भो पैदा करणवाळी प्रभाव पड़े ।

जोड़ा री दरद दूर करण रै वास्ते योग सबसू बढ़िया उपाय है । बीड़ी तम्बाखू री शरीर ने कोई जरूरत कोनी । धूपपान री आदत री सम्बन्ध तत्रिका-तत्र सू होवै । योग सू तत्रिका-तत्र मजबूत वणै । ई वास्ते बीड़ी तम्बाखू री जरूरत कोनी पड़े । सार री बात आ है कै योग सू जीवन सगती बधिया करै है अर नुकसान देबावाळी आदता कम हुवै है । ई कारण सू योग हर मिनख नै चाहे वो किणी ऊमर या धधा वालो अथवा बीरो स्वास्थ्य कस्यो भी होवै सगळा खातर योग फायदेमद होवै ।



बलिदान

जयन्त निर्वाण

[**ठौड़**- घनघोर जगल । दो मोटियार आजादी रा दीवाना आपस में बातचीती कर रिया है ।]

विजय क्यू भी समझ में नी आवै । महात्मा गांधी कैवै है- सत्य, अहिंसा र सस्तर सू अंग्रेजा नै हरा देस्या । आनै भारत छोड़ र जाणी ई पड़सी । पण म्हारै आ बात समझ में नी आवै । काल ई पूर जुलूस नै गोळिया सू भूण दीयी । लुगाई टावर किता मरग्या । किस्यो अंग्रेजा री दिल बदलीजसी । वै तो आपानै कायर समझ राख्या है । लोग भारत माता री जे बोलै । जुलूस काटै, अर गोळिया सू भुणीज'र मर ज्यावै ।

अजीत तेरो कैणी बिल्कुल ठीक है । भला आ कोई बात हुई । कीड़े-मकौड़े री जिया भारत मा रा घेटा गांधी रै इसारै पर भरता जा रिया है । म्हारी सनझ में ईट री जवाब पत्थर सू दिया बिना आ बादर-मुखा री अक्ल ठिकाणै कोनी आवै ।

विजय म्हारी भी आ ई राय है । आनै सबक सिखाणै चास्तै आपानै भी बराबरी में माड़ घाड़ मचाणी चाह्यै । जद आरी मैम, टावर अर अफसर मरसी जद ई ठा पड़सी कै मरणै री मजी कै है ।

उर्जात तू ठीक कैवै है । मने गांधी जी री रास्तौ बिल्कुल आखी कोनी लागै । अरे भाया, साप सिर पर अर बूटी पहाड़ पर । कद अंग्रेजा री दिल बदलसी ? वै के इत्ता भोळा है कै मेवै रै रुख नै मते ई छोड़'र भाग जास्यो । राजगुरु, भगतसिंह, चन्द्रशेखर आजाद बाळी रास्तो ई ठीक लागै । आनै मारी । अशांति पैदा करी । अंग्रेजी राज री पायी हिला द्यो । चाहै काळा हो चाहै गोरा, जन्म आपानै गुलाम बणाया राखणी चावै, दाने नीत रै घाट उतार घी ।

विजय अरे बात तो ठीक है । म्हारो भी ओ ई विचार है । पण ई देस मे एक बीमारी हुवे तो इलाज हुवे, अठै तो के पत्ती किती बीमारिया है ।

अजीत अरे इत्ती ई कोनी । अ नार रा राजा, टके सेर भाजी टके सेर खाजा । अग्रेजा र पणा री रेत चाट र भोग विलास री जीवण अपणा राख्यौ है । कैवे है— म्हे शत्री हा — राजा हा । सै सू ऊँचा हा । अ आपा कनै सू तो खम्मा अन्नदाता कहावे अर आप अग्रेजा नै मुजरी करण मे उणा री जूत्या उठाणे मे आपरी गौरव समझी । जिकी रियासता मे देस भगती री बात करे, बीरी इत्पी दुरदसा करे कै जम का दूत भी काप ज्यावे । आनै विलकुल भी होस कोनी ।

विजय कोनी भाया, तू साथी कैवे है । ई देस री दुरभाग सदा ई रैयी है । हिन्दू-मुसलमान सिख-जैन-पारसी आरी आपस मे सिर फोड़ी कराय र, लोगा नै न्यारा-न्यारा बाट राख्या है । पता कोनी किस्वी धरम - किस्वी सम्प्रदाय मोक्ष मे ले ज्यासी ।

अजीत देख बात अठै तक कोनी । आपा भी जात पात अर सूआछूत र पजै नीचे सिसक रैया हा । चाहै आपाने कोई मार देवे । दैन-वेदया री लाज लूट लेवे, पण म्हे ऊँचा — ये नीचा कैय र आपस मे सिर फोड़ी करता रैवा ।

विजय आ बात तेरी सोळह आना सही है । पण सगळी समस्यावा सू एकै सागे तो बायेड़ी करीजे कोनी । अ तो आपणी घरेलू समस्यावा है । आ सू आपा पछे मलटस्या पैली आ भूता नै भगाणा जरूरी है ।

अजीत घन्मोहन ओज्यू ताई कोनी आयी । आज बी दुसटी अफसर री दफ्तर उड़ाणे री बात ही । बड़ी बेईमान है । बेकसूर लोगा री सभा ऊपर घोड़ा दौड़ा दिया । मेरे मन मे बदली लेणे री भाव जोर पकड़ रैयी है ।

(घन्मोहन आवै)

घन्मोहन सारी योजना तैयार है । अब आपणै अड्डे चाली । बठै केई साथी उडीक रैया है । हा चाली । (सगळा बठै सू घल्या जावे ।)

दूजे दस्तावे

(जगा पहाड़ री गुफा मे आपरी अड्डे मे केई देस भगत बातचीत कर रैया है ।)

विजय भोत बढ़िया रैयी । पूरो को पूरो दफ्तर साफ हुयी । इता दुस्ट तो पापे पुनै लाग्या । अब काल लाट साव री दीरो कलकते कानी हुसी ।

अजीत हा, हुसी पण गाड्या च्यार छूटसी । वो दुस्ट किसी गाड़ी अर डिव्वे मे हुसी ? ई री भी तो खुर खोज हुणौ चाइजे ।

- विजय तू चिन्ता मत कर । आ बात दामोदर मालूम करणी वास्ते गयोड़ी है । वो काळवेलिये र भेस मे टेसण पर ई चकार लगा रियो है । साप री खेल दिखाय'र लोगा नै रिझाय रियो है ।
- अजीत हूँ दामोदर बड़ो हुसियार है । आपणी मडकी ठीक है ।
- विजय अरे के बात है ? देखी, उतराद कानी आ धूड़ किया उड़ै है ? तै कनै दूरबीण है नी ? निगै कर ।
- अजीत करली भाया निगै, बै बादर मुखा आपाने दूढ़ता आवै । लागै है कै किणी मा र कपूत बेटे भेद खोल्यो है । (घोड़ी देर रुक'र) अरे - इस्या कुल कलकी कपूत बेटा भाया र नी जामता तो आ दसा क्यू हुती । अठै तो घणा ई गहार पळै है । घोड़े से लालच मे आय'र देस र वास्ते लगाणै वास्ती (सार) त्यार चैठ्या है ।
- विजय अबै चुप हुज्याओ । घोड़ा अठीनै ई आ रिया है ।
- अजीत सावधान । बटुका उठाल्यो । बारूद भरल्यो । मोर्चा र ओलै हुज्याओ । (खड़खड़ाहट बटुका री आवाज सुणाई पड़ै । ईनै सू सगळा गोळ्या चलावै । दोनू कानी गोळ्या री गाज हुवै । एक गोरी घायल हुय'र नीच गिरै ।)
- एक गोरी ओह ! कैमा आदमी है । मार डाला र अरे भागो वो आया ।
- दूजो गोरी ठहरी धोमस, घबराओ मत । एक एक को भून देगे । ओह पुअर इडियन्स ।
- विजय चलाओ गोळी भारी साळा नै । (अचाणवूके एक गोळी धीरे सीने पर लागी ।) जै भारत माता । (कैवती थकी म' ज्यावै । शाय साथी अग्रेजा पर बरस पड़ै ।)
- अजीत भागी बड़ो खतरा है । (सगळा भाग ज्यावै)
- चन्द्रमोहन विजय देस री आजादी र खातर बलिदान हुग्यी । वा गोळी उण र नी लागी है । आपा सगळा र काळजै पर लागी है ।
- दामोदर हाय साथी । विजय तू चलयो गयी । तू तेरो फरज पूरी करग्यी पण म्है तनै ओ पतिपारी दिरावा हा कै तेरो बढळी म्हा लेस्या । आ दुस्ता नै सात समदरा पार भेज'र ई दम लेस्या ।
- सगळा साथी धरती र बेटे नै धरती नै सूप द्यो । आगै री योजना बणाओ । अबै अठै रहणी ठीक कोनी । क्यू कै आ जगा अब खतरे सू खाली नी है । चाली अठै सू ।

(सगळा चल्या जावै ।)



आंख्या खुलगी

राजकुमारी

पात्र परिचय — किसनाराम — एक निरक्षर किसान

दहा — किसनाराम की पिता

मोडकी — किसनाराम की बेटा (उम्र लगभग 11 वर्ष)

किसनाराम की घरवाली, मास्टरजी और कमली ।

दहा (खासते थके) किसना ओ किसना

किसनाराम (तेजी से मौन धड़तों) कै को बापू ? हूँ आग्यो, किसनो ।

दहा म्हारा हाण थाकग्या बेटा । ना जाने कद ऊपरली बुलावी आ जाव ।
पण मन माय बस एक मशा है ।

किसनाराम बापू । ये देखटके आपणी बात केवी । माइत की आज्ञा मानणी तो
दाबरा रो करतव है । केवो काई ईछ्या है ?

दहा बेटा । आख्या बद करणी से पैला मोडकी रा हाथ पीछा करणी रो पुन
बटोरणी चाऊँ हूँ ।

किसना ल्यो बापू । ये तो म्हारे मन की बात कर दीवी । मैं तो छोरो ठायो
कर राख्यो हूँ । केवो जद ब्याव माड देवा ।

दहा तो फेर शुभ काम में देरी किण बात की ? बात पक्की कर लेवो ।

किसना (पुकारते हुए) मोडकी की माँ सुणे है । हूँ सेठा कनै की रिपिया
उधार लेवण में जाऊँ हूँ, धारी सोने की हसली गिरवी राखणी पड़ेगी ।
झूट से लूपा दे (की याद करती थी) अरे, मोडकी इन
आ फिरती आछी कोनी लागै, घर रो काम-काज सिखावी । जा
हेलो मार । (किसनो रूपयो लेयनै वयोर हुवै)

किसना लेवो दहा सेठ से पूरा पाघ सी रिपिया लायो हूँ । सेठ बडो ही
दयालु है, बोल्यो, छोरी मैं ब्याव रो मामलो है, मूजी पणौ ना करी,

जस्तुत वै तो फेर ले ज्यायी । ऊपर बाळे री किरपा है । (मोडकी माय बड़ै ।)

मोडकी अरे बापू ॥ इता रिपिया कठै स्यू ल्याया ? ल्याओ मैं गिणू । (झपट्टा मारती गिणै) सौ दो सौ चार सौ । पूरा चार सौ रिपिया है । बापू ई रिपिया स्यू म्हनै एक सलेट ल्या दो, मैं स्कूल ज्याणो घाऊ हू ।

किसना (गुस्से से) कै बोली, फेर बोली तो ॥ चल परीया हट ॥ ई छोरी री जुवान तो कतरणी ज्या घालण लागणी है । स्कूल ज्यासी ? घर से बार पग धर्यो तो तोड़'र राख द्यूँ ला । छोखी तरीया समझ लेयी । (थोड़ी देर रुक कर) अर, तनै कै ठा, रिपिया चार सौ है, के पाँच सौ ? तने गिणना किया आवे ?

मोडकी मैं मैं वा कमली स्यू गिणती सीखी । वा स्कूल जायै है । मैं ठीक कैयू बापू, ए रिपिया चार सौ ही है ।

किसना आ छोरी तो म्हारो भायौ खराब कर देसी । सेठ बापड़ो काई झूठ बोलै । मुनीम जी खनै छोखी तर्या गिणा अर रोकड़ा दिया है । पूरा पाच सौ है । अर, आ दिती सी छोरड़ी कैवे, रिपिया चार सौ ही है । अबके जवान खोली तो (थाप दिखावै, मास्टर आवै)

मास्टर क्या बात है किसनाराम जी ? क्यो गरम हो रया हो बड़ी भायै, कोई नुकसान कर दियौ कई ?

किसना कोई बात कोनी मास्टर जी । मोडकी रो ब्याव कर रह्यो हूँ । इवके मिगसर मे ।

मास्टर इत्ती जल्दी ब्याव ? बाळ विवाह करणी तो कानूनन अपराध है ।

किसना कानून धानून म्है काई जाणा हा ? कुळ री रीत निभाणो ही सारा सै बड़ो कानून है ।

पत्नी (धूधट टेढ़ी करती) मास्टरजी ने पूछ तो ल्यौ, रिपिया कित्ता है ?

किसना (रीसा बळतौ घरवाली सँ) धारो भी भायो फिरम्यो दीखै । (फेर मास्टर सँ) बताओ मास्टरजी, ए रिपिया कित्ता है ?

मास्टर सौ तीन सौ चार सौ । चार सौ रूपया है । कठै सू लाया हो ? फसल बेची है ?

किसना (उत्तावळे पण सँ) छोखी तर्या गिणौ मास्टर जी ।

मास्टर अरे भाई, जौ तो चार सौ ही है ।

- किसना (दुःखी होतो हुआ) पण मास्टरजी, सेठ जी तो केयो पूरा पाच सौ रिपिया है । अगूठो तो पाच सौ माये ही लगवायो । (सिर पकड़ लेवै) अरे ऊपर बाढा, ओ काई हो रह्यो है ? इत्तो बड़ो धोखो ? नहीं, मानणी कोनी आवै ।
- मास्टरजी ठीक है, मानण मे साचाई आ बात नी आवै । ठोठी लोगा नै सैही लोग ठगै । कमली रुपिया नी गिणती तो ? धोखो खावणो ही पड़तो । कित्ती बार ये ज़िन्दगी मे झूठ ठगीज्या हो ? अब मोडकी नै पाठशाला भेजस्यौ क नी ?
- किसना जस्तर भेजस्यु मोडकी नै स्कूल, मास्टरजी । ब्याब भी दो साल ठहरनै करसु । अबै म्हारी आख्या खुलगी मास्टरजी ।



घोड़लो

जगदीश चन्द्र नागर

जागा तेजाजी रो भाव आणे रो घान । घान माये भाटा री दो छोटी सिलावा एक रे माये तेजाजी रो चेरो खुदियोड़ो है दूजी सिला माये जीम लपलपातो एक काळमदार स्योप मडियोड़ो है । तेजाजी री सूरत माये माळीपानो लागीयोड़ो है । मूरत रे साव सामी एक-दो धूपेड़ा भाड़ो देणे ताई योड़ाक् मोरपख नारेळ गुळ अर एक वजनदार चीपियो पड़ियो है । भाव लेणे सारू घोड़लो गोड़ियो-झाळ नै तेजाजी री सूरत रे पागती एक फाटियोड़ो विछावणी बिछाय नै बैठयो है । पाच सात जात्री जिण माय दो चार लुगाया भी है आप रे दुख दरद रे न्याव सारू घान माये ई धैठा है । घणा री निजरा घोड़ळा सामी जमियोड़ी है । सब जात्री भाव आणे री बाट देख रह्या है । भाव लेणे सारू घोड़लो खुद ही तेजाजी रे सामी ज्योत लेय रह्यो है । ज्योत रे पागती घी रो दीवी जूप रह्यो है । कौंसी री घाळी अर डोळ बाज रह्यो है । ज्योत आवतों ई घोड़लो तेजाजी री मूरत रे सामी पड़ियो चीमटो उठायने आपरे मारणीं सरू करै भाव आयो देख ने सब जात्री चुप चाप होय जवि । घोड़लो घोड़ी देर ताई हाका हूक करै अर जोर-जोर री गरदन हिलावै ।

एक जात्री पधारो म्हारा जामी आओ अन्दाता योंकी ही बाट देख रह्या हा ।

दूजो जात्री (आदमी) माथा ऊपर सू आपरो पोतियो उतार ने घोड़ळा रे धोक देवतो यको जै हो माराज घणी खम्मा कँवर आप पधारियों सारी सोभा होसी ।

घोड़ळो (घुप होवतो यको) हों भाई जातरु लोगा म्हूँ याँकी
सब खाता सुण मेळी हूँ क ये इण दुनियाँ माये घणो अन्याय
कर रह्या हो । म्हूँ आज घाने ठिकाणे लगाय ने रेस्तूँ ।

पेलो जात्री (आदमी) अन्दाता इतरो कोप मती करो म्हे आपरी
हाजरी माये हाजर हों अर् हाजर रेस्त्याँ आप हुकम
फरमाओ ।

घोड़ळो अय बूझ घने कोई बूझणो है ?

पेलो जात्री ये तो अन्तरजामी हो अन्दाता घट घट री जाणो
हो म्हूँ आपने कोई बताऊँ ?

घोड़ळो तो सुण । धारा वेटा री यहू घासतेल नाक ने वळणी अर
घणरी हाळत घणी खराब है जीणसू तूँ आयो है ।

पेलो जात्री हों, म्हारा जामी । आपरो केवणो वाजय है ।

घोड़ळो (जात्री माये रीस करतो यको अर् चीमटो दिखावतो यको) धरि
तूळी छगाऊँ लोभीडा तूँ धारे वेटा री यहू नै रोज डायज्या
सारु तग करौ ओ किया घर रो न्याच रे । घाल
भाग अठेदूँ म्हूँ धारो न्याय नीं कहें ।

पेलो जात्री (डर ने हाय जोड़तो यको) आपरो केवणो ठीक है, म्हारा
जामी पण इण बार तो आप ने म्हारी लाज राखणी ई
पड़सी म्हूँ आसा लेय ने आयो हूँ । अवके ठीक हूया पछै
म्हूँ यणर्ने डायज्या सारु कदेई तग नीं करैं ।

घोड़ळो (जात्री ने समझावतो यको) देख भाई, तूँ व्याय स्यादी जेड़ा मुम कामा
ने सौदो समझे है । डायज्या री आ रीत एक सामाजिक बुराई
है । उणसूँ तूँ बरवाद हो जासी । डायज्यो लेणो अर देणो
दोई गुना है । इण बार तो म्हूँ धारा वेटा री यहू ने वचाय लेस्तूँ ने
धारी लाज राख लेस्तूँ पण इण रे वाद तूँ वणने डायज्या सारु
तग करी है तो म्हूँ धारा कुटम ने झटको बताय देस्तूँ ।

पेलो जात्री इण बार तो झूझता ने वचाओ अन्दाता पछै म्हूँ डायज्या रो
नाम भी नीं लेऊँ ।

घोड़ळो (केलें हूक हूक कर ने चीमटा री खावतो यको) हों भाई, दूजा
जात्री आवो ।

दूजो जात्री भागज म्हूँ म्हारा घर री लुगाई रो ने म्हारो जीवतोंई नुकती
करणी घाँऊ हूँ म्हने हुकम फरमावी ।

घोड़ळो (रीस भोंये गरजतो थको)कुंण है रे तूँ आयो है जीवताई
 नुकतो करण वाळो उतर म्हारी थान ऊपर सँ । नही तो
 म्हारी रीस खराब है । दुनियाँ भोंये कैई भिनखा रे पागती तो ओढण
 पेरणे सारू कपड़ा ने दो टेम खाणे सारू धान कोनी ने ओ
 बापड़ो धणी लुगाया रो जीवताई नुकतो कर ने सुरग
 जासी तूँ कदेई सुरग देखियो रे केइो कू है ले
 घाल म्हने भी सुरग दिख ।

दूजो जात्री अन्दाता आपणा समाज रा केई रीति रेवाज ऐझा है जिणोंने
 आपा टाळ नी सकौं ।

घोड़ळो (फेरूँ गरजतो थको) समाज पड़ियो छूला भोंये ने तूँ भी
 घणरे साथ पड़ज्या पण म्हूँ तो धने जीवता थका ने भरिया
 पछे भी नुकतो करणे रो हुकम नी देऊँ । आज टेम घणो बदळियो
 है इण सारू आपरी परिस्थितियों ने देखे ने छाळणो जरूरी है ।
 म्हारो लोणा ने आ ई हुकम है के जीवता ने भरिया
 पछे बाखो नुकतो या भिरतुभोज रे नाँव छारच करणो
 एक सामाजिक थुराई है । धाने इणने मिटावणी चावै → घर घर
 जाय ने उणरे विपरीत जागरण री ज्योत जगावणी चावै नी
 तो ये कदेई ऊँचा नी आवोला ओ म्हारो सराप है ।

दूजो जात्री आछो बापजी धणी खम्मा अन्दाता आपरो हुकम सिर
 माये ।

घोड़ळो (तीजा जात्री ने वृझतो थको) हाँ भाई थारे कोई दूक पाच है ।

तीजी जात्री बापजी म्हूँ पर जातरो हूँ इण गाँव रा लोग म्हारे सागे
 घणो दुरभाव राखे म्हने अकेळो देख ने सतावणो चावै । म्हु
 कोई उपाय कहँ ?

घोड़ळो (ओंखियों फाड़ ने जोर सँ हूँ हूँ करतो थको) कोई
 कियो रे म्हारा भाई थारे साथ घणो दुरभाव राखे ?

तीजी जात्री हाँ हुकम ।

घोड़ळो (पास पड़िया चीमटा सँ आपरे सरिर माये लगातार जोरदार मारतो
 थको ने रीस खावतो थको) ये क्यूँ म्हने कायो करो
 हो आजरी इण पड़ियोड़ी दुनियाँ भोंये कुण हिन्दु अरू
 कुण मुसलमान । आपा सब एक भगवान री औलाद हाँ ।
 राम भी वोई ने रेमान भी वोई है । फेरूँ ये
 क्यूँ भेदभाव राखो क्यूँ थारा दूजी जाता हाळ भाया सँ

दुरभाव करो हो.....इणं-लड़ाई मीयें थानें केड़ी मोज मिले है.....वा भी बतापदो ।

घीयो जात्री : नहीं म्हरां जामीं । हरेक आदमी चाहे वो कोई भी जात सँ मेळ खाती हुवै.....आपणीं भाई है.....आपणीं तरें वो भी इणं देस रो नागरिक है ।

घोड़लो : तो जावो आज सँ ई ये ओ नेम लेवो के ये झगड़ो नीं करोला.....भाई चारा सँ रेवोला ने.....जो नीं रह्या तो म्हारे पागती दूजो उपाव भी है.....जिणसँ ये तुरतां-तुरत लाईणं माये आ जास्यो (पाँचवो जात्री ने बतळावतो थको) हौं भाई, धारे काँई न्याय कारणां है ? जल्दी बोल ।

पाँचवों जात्री वापजी इण गाँव रा ऊँची जाता हाळा म्हने कुआ माये पाणीं नी भरवा देवे.....नें.....नी भगवान रा मिन्दरा मीय जावण देवे.....गाँव री गळियों मीयें सँ निकळू जणे कोई तो केये इणसुं दूर रेवो.....नें कोई केये.....इणनें गाँव सँ चार काडो ।

घोड़लो : (फेर रीस करतो थको) अठ री जनता तो जानवरां सँ गई बीती है.....दुनियाँ आकासां मांये घर बणाणें री सोच री है.....नें अ धरती माये भी लड़ता-भरता नीं धावे । ये ओ छुआछूत रो भेदभाव कणें छोड़स्यो रे.....।

एक जात्री . हौं.....अन्दाता..... आपरो केवणो साँचो है ।

घोड़लो : तो जाओ.....यीनें ये आदमी समझोला तो धाणें गाँव मीयें सुख-सन्ति रेसी.....खूब बरसात होसी.....घणों धान होसी.....पणं यांने पूरो मान देवणों पडसी । (दूजा जात्री कानि देखतो थको).....तू तो इणं धान माये आज नुंघोई निजर आवै.....धारे काँई वृझणों है ?

जात्री : अन्दाता, म्हू गरीबी सँ घणो तंग आयग्यो.....म्हारे पागती जमीं.....जायदाद काँई कोनिं.....पिरवार रो गुजर-बसर करणें ताँई कोई उपाव बतावो ?

घोड़लो : तू तो साव भोळो ई दीखे रे.....सरकार री तरफ सँ गरीब लोगां ने इतरी जमीं-जायदाद मिले क.....काँई बताऊं.....आज इणीं गाँव मीयें एस.डी.ओ. सा'ब पधारेला.....तू एक दरकास लिख नें धारी गरीबी री गाथा वणां नें सुणांइजे.....धनें जरूर जमीं मिळसी.....पण झूठ मत बोलजे.....नही तो दुख पावेला ।

जात्री आछो अन्तरजामी आप कवो ज्यू ई करस्युं ।
 घोड़लो (सब जात्रियों कानि देखतो थको) ये सब न्याय करवाय
 लियो के और कोई बाकी रह्यो है ? (सब चुप रैवै) अरे
 म्हारो मूँडो कोई देखो कोई तो केवी ?
 एक जात्री सय जात्री आपरा मन री बाता केय दी अन्दाता ।
 घोड़लो तो म्हेँ म्हारो ठिकाण जाय रह्यो हूँ एक बागत फेरूँ केय
 दयूँ म्हारा हुकम री पूरी पाळणा होणी चावै नी तो ये
 बरयाद हो जास्यो ओ म्हारो सराप है ।
 (धीरे धीरे घोड़ला रो भाव उत्तर जावे कौंसी री घाछी ने
 दोल भी बाजतो-बाजतो धीमो पड जावे भाव धन्द हुयतो
 जाण ने सय जात्री आप-आप रे घरा जावे ।
 (पड़दी गिरै)



जिनगाणी रौ जूझार

रामस्वरूप परेश

नाना नाना बादला रे आभा माय पसरवा सूरजी की मादो पड़ग्यो हो । मैं तावड़ा री तिड़की सूर डरपीजेडो भेलपूड़ी हाळा री दुकान रा पाटिया मौर्यै बह्यो । दूर ताणी पसरड़ा अणयाग समदर माय उठती लहरा नै जौय रैयो, छिया होवण सूर मन हुयो क चोपाटी री बाळू माटी माये आवती नै जावती झाला ने नेड़ा सूर जौवू । मैं उठनै आली माटी री सीछाई रो आणद लेवतो कुरसी मायै जाय बहू ।

महानगर री भीड भाड़ हाळी जिनगाणी माय एक दीतवार इज इस्यै मिलै जिण माय मसीनी जिनगाणी सूर चिन्योक टळ'र की सोचबा विचारबा री मोकी मिले । मैं लहरा सूर आली हुयेडी माटी मायै काठळ काठळ आगै बधू । ऊठ घोडा मायै सैठ करवाळा सैलानी रैड्या मायै सख र सीप्यारा ख्याल खिलारा री दुकाना कठै ई डोलर हीडा माये हीडता टावर टोळी भात भात रा दरसाया री एक दिखावणी लाग मैली ।

एक मिनख ऊठ री मूरी पकड़या म्हारि कनोकर नीसत्यो । उण मायै बैठया सैलान्यारा हाव भाव सूर लखावै क वै पैली पोत ऊठ मायै चढ़या है । म्हारी निजर उण माये सूर सरक नै ऊठ री मूरी पकड़वाळा रे माये तिसळयावै । मनै लागै मैं उण मिनख नै सुळ पिछाणू । वो आली माटी माय कच कच करतो आगै बध ज्यावै । मैं भी उणरै लारै लारै बधू । मैं आ भी जाणू हू क ऊठ री सैठ करवा वालो काठळ छोड र कठे जासी ? पाछो अठीकर इज तो आसी पण मन नो मानै । मैं उणनै पाछो वाचइती जेज कैवू मैं तनै यार कठे पैली भी देख्यो है ।

वो एकर म्हारै कानी उड़ती सी निजर राळ नै कैवै-देख्यो व्हेलो, सैल करणी है तो पाच रिपिया लागसी अर दोय चक्कर लगवास्यु अर वो खातावळी सूर आगै यध जावै । मनै लागै स्यात मैं इण नै पैली कदै नी देख्यो व्हेलो । उणिगारा सूर देस भर्यो

हे मैं एक कुरसी माथे बैठनै माया पर जोर राखूं । सोचता सोचता दोय साल पैली री याता आख्या सामी रील-सी चालया लाग ज्यावै । मन कैवै ओ रुघवीर इज तो है पण रुघवीर रा पग तो सफा खारज हुयेडा हा । उण सू फिरयो इज दोरो जातो अर ओ मिनछ तो खातावळी सू चालै । इयाकला विचार म्हरा पतियारा नै पोचो कर नाख्यो । रुघवीर रै होवण अर नी होवण री दोगा । चीथी माय मैं लारला दोय साल पैली रा पगोतिया उतरवा लाग ज्यावू ।

रुघवीर जदै अस्पताळ माय भरती हुयो तदै उणरै पगा माथे सोई आ मेली ही । मैं सूल याद है वो आतो इज आपरा कुइता पजामा मैं सामट'र मेल दीना अर अस्पताळ रा गामा पर सीना । आखो दिन विना बोल्या चाल्या एऊ डायरी माय मूडो दिया की भणतो रैतो । आख्या नोकरा नै नाव लेले'र युलातो । म्हरै कनै एक पडतजी री खाट ही । एक दिन मैं उणानै रुघवीर सारू पूछयो । थै कैयो—ओ गठिया बाय री मदगी सू दुखी है । ओ लारली साल भी आ दिना अठै इज भरती हो । ओ अठे सैसू सैदो है ।

दूजै दिन भाग फाट्या पेली इज एक नर्स उणनै जगाय मैं कैयो—लै काडो पीलै । वो कैयो—मेल दे ले लेस्यू अर चिनीक ताळ माय काडा रो गिलास मोरी रै वारि ऊधो कर दीनो । मैं कई वर उणनै काडो ढोळता देख्यो । मैं सोचतो—ओ दुवाई नी लैवै, सूळ किया होसी ? एक दिन पडतजी मैं भी सैन करनै रुघवीर री कारतूत दिखाई वै कैयो—ओ पैली भी इवाई दवाया बगा देतो अर रोदया वाट बाळा सू घणी रोदया लेवण सारू राइ करतो । जदा इन तो इणा नै अस्पताळ सू काड इज दियौ हो ।

एक दिन मैं रुघवीर री खाट कनै जाय मैं कैयो—रुघवीर, तू आखी दिन आधी रात ताणी काई भणतो रैवै ? वो मैं खाट माथे बैठाय मैं या डायरी मैं पकड़ा दी । उण माय गजला लिखेडी ही । अ गजला तू लिखै है के ? मैं बूझू । वो इणरा उधळा माय कैयो—कसीक लागी ? उण दिन धछे रोजीना रात मैं वो म्हारी खाट माथे बैठनै गजला सुणातो । मोरी रै नीचै कर आखो दिन ट्रेन आती जाती रैती । तरइ तरइ मेह बरसतो रैवतो, पण वो डायरी माय मूडो लुकोया सूतो रैवतो ।

मैं विचारा रा विमाण सू नीचै उतरू । कुरसी छोड मैं रुघवीर री हेर - दूद माय घ्यारसू मेर आख्या फाडू । दुवाई नी लेवाळा रुघवीर रा पग सूल क्यासू हुया अर हू भी गया तो वो गजला लिखवाळो रुघवीर ओ ऊठ हाकवाळो रुघवीर किया वण्यो ? अ कई तीखा सवाल म्हरा पगा नै आगै नी वधवा देवै, पण दोय म्हीना री पिछाण कम थोड़ी इज हुवै । मन कैवै—ओईज तो रुघवीर है । मैं फेर उणने हेरवा मैं

वो दोय प्रायका सू पीसा ले'र गोज्या माय घाल रियो हो । मै उणरा काधा मायै हाथ मेल नै केवू-रुघवीर, तू मने पिछाणै नी ? वो मने ऊपर सू नीचे ताणी जोय नै कैवे-पण तू म्हारो नाव किया जाणै ? नाव ? में केवू- नाम इज काई मै घारी गजला भी जाणू । चरणी रोड हाळा अस्पताळ माय दोय म्हीना रो साथ भी भूल'यो । वो ऊठ नै ऊमे करनै म्हारो हाथ पकड़नै एकानी लेग्यी । दुकाना लारी एक मोरी रै ऊठ नै बाघ र मने एक कुरसी मायै बैठावतो कैवे-तू आ सोचतो वेलो क म्हारी टांगा किया सूल हुई ?

हा । मै केवू ।

पण म्हारे गठिया बाव ही इज कद ?

म्हारे मूडा सू 'हूँ?' निसत्थो । इजरज सू घोड़ा हुयेड़ा नैणा सू वो म्हारा भाव समझ ज्यावै । कैवे- इण माय की इजरज नी, मिनख रो धरम है जिनगाणी रा जुध नै जीतणो । मछली जतरी इमानदारी सू मछली यणी रैवै बतरी लूठी मछल्या उणानै खावती रैवै, पण जद बा इज छिपकली रो खोळियो पैर ले तो कोई उणारे हाथ नी लगावै ।

मने लागी हालात उणानै जिनगाणी रा जुध नै जीतवा सारू कई हथियार दे'र जूझार बणा दियो । पण रुघवीर, मै केवू-गठिया सू खारज हुयेड़ा पण, कवि अर अबै आ ऊठवाळी की समझ नी आवै ।

वो चिन्योक मुळक नै कैवे-ओ महानगर भी ई समदर दाई झूगी है । तू काई जाणै ऊठ वाळी म्हारो असली धधो है ? ऊठ रो मालिक नौकरी करै । सौ रिपिया रोजीना मायै मै ऊठवाळी करू सौ रिपिया किरायो बाकी म्हारी कमाई ।

बम्बई रो विरखा माय म्हारो धधो चोपट हो ज्यावै । उण जेज सैलानी भोत धोड़ा आवै अर जका आवै उणसू म्हारो ऊठ री भाडो इज नी बावडै । रोदया री समस्या नाव पूछवा लाग ज्यावै । उण जेज म्हारे स्वामी गठिया रो रोगी बणार अस्पताळ माय भरती रै अलावा कोई घाटी नी रैवै । विरखा रा दोय तीन म्हीना में अस्पताळ माय इज काटू । तू जाणै बठे रोटी पाणी नीकर चाकर सै मुफ्त मिळै । रोग रो बेरी किणी नै पडै ईज नी । विरखा री रुत बीती'र मै अस्पताळ छोड्यो । इण रै पछे मुफ्त मे खायेड़ी रोदया री प्राश्रित ईमानदार बण'र करू । मै तीन म्हीना जिनगाणी रा जुध नै खारिज टांगा सू लडू अर नौ म्हीना ऊठवाळ बण'र । अर एक मै इज कई अठे सगळा न्यारा न्यारा हथियारा सू न्यारा न्यारा रुपा माय इण जुध नै लडै ।

मने लागी रुघवीर आज रै आखै मिनखा रो साचळी रूप है जको जिनगाणी सै घबरा'र भाजै नी, धोखा सू वैईशानी सू मिणत मजुरी अर इमानदारी जित्या दोगला रूप धारनै लडै । अठे सै जूझार है, कोई हार नी मानै । काळी काया नै

धोखा कपड़ा पैरा'र लड़े तो कोई मछली छिपकली बण'र, कोई रुघवीर दाई गठिया री रोगी बण'र जिनगाणी मू जूझै तो कोई ऊठवाळ बण'र मैणत रा हयियारा मू लड़े ।

स्यात आज रुघवीर आपरें दोगला जीवन री कई पडता उघाड़ देवणो चावै हो । मै उणरा चैरा मै जोवू । उण मायै कोई खास भाय नी हो । न उण मायै मैणत मजूरी मू पेट भरबा री हरख हो । अस्पताल माय झूठो रोगी बण'र रैवण री उणनै पछतावै नी हो । अ सगळी याता उण सारु इयाकली ही जिया नित की समदर री झाल माटी आली कर दे अर यिनीक ताळ माय फेर सूक ज्यावै । बो दुकाना कानी जोयो, उण री ऊठ मूरी तुडा'र आगानै बधतो दीस्यो । बो खातावळी मू बठीनै भाज्यो । मै उणरी टागा री खातावळी'र दमखम मै फाटी फाटी आख्या मू जोवतो रैवू ।



अकार्डियन

जितेन्द्र शकर वजाड़

वो आपरी जूनी पुराणी, टूट्यौ, फूट्यौ सगळोई सामान लेय'र पाछी आपणा दूदा ह्या थका घर मे आयग्यी । महीने पन्द्रह दिन सू सून पड्या घर मे धूळ धमासो जमायौ ही । सामान नै वारणै ई मेल र टूट्यौड़ी बुवारी सू घर नै झाड़वा लाग्यी । कोई पन्द्रह-बीस दिन पैली ई तो बड़को आपरी लडवण रे सागै उण रे कघे आय'र आधे दिन ताँई हाथा-जोड़ी करी ही जद् पछे वो वौ रे सागै अपणै हाथा बणायौ नुवा घर मा वारै भेळै रहवी मजूर कर्यौ ही । उण नै उण टेम वारै भेळे रेवण री हानी भरती बेळा जतरी फिकर आपणी नी ही उण सू दूणी सोच छोटक्या री ही, जिण नै बीरी मायड छ महीने री छोड़'र रामजी रे घरै चल दी ही । छोटक्या नै आज ताई पाळता पोसता उणनै याद कोनी आयै कै वो कदैई छोटक्यारी सानै थप्पड ई बायी होवै, पण जद सू बड़का री लडवण आवा-जावा लागी ही बी छोटक्या नै नित पातरै ई आसूडा ढळकावती अर झूसक्या लेवती ई आपरी आख्या सू देखती रेवै है । अर इणीज छोटक्यारी खातर ईज वो आपरी जमारै भर री कमाई सू बण्यो आपरी घर, घर काई नुवै फेशन री प्लेट बड़का नै सौपर छ महीने पैली इणीज दूढे घर मे आयौ ही । अवार पन्द्रह बीस दिन पैली ई एक परभाते वो उठ'र घाय बणावती ही अर छोटक्यौ वारी बुवारी काढ़े हो कै बड़को अर उणरी लाडी आय'र वारै सागै ई रहवण री खुशामद कीधी ही । पैला तो वो या दोन्यू री बात माथे ध्यान कोनी दियो हो, पण जद बड़को अर लाडी दिन रे ग्यारै बज्या ताँई पाछे ई लाग्या रह्या अर मौहल्ला रा दो चार ओळखाण वाळा ई आयग्या तो उण नै इण दूदा रे पाछे ताळी लगावणी पड्यौ ही ।

आज पाछी आय'र पाछी बुवारी चलावणी पडसी इण बात री उण नै पन्द्रह-बीस दिन पैली ठा कोनी लागै ही ।

वी डाडे-बळिंडे जम्या धूळ धुमासा नै झाटक्यो, भीता न झाटकी, चूल्हा चौका न ऊजळा करनै वो वारणै सू सामान लाय र घर मे जमावण लाग्यौ । सै सू पैली उण नै याद आई सुरसती माता री तस्वीर, एक हाथ माथ वीणा अर धोळा हस कावै

विराजी यकी । कदैई इण तस्वीर रै आगै बैठनै चो आपणी अकार्डियन बजावती हो । अकार्डियन बजावा को उणरी शौक अस्यो रग लायो कै ओळ्यू-दोळ्यू री किणी ई आर्केस्ट्रा मण्डली मे उण जस्यो कोई अकार्डियन बजावणिया कोनी हो । अर जद कदी जिण आर्केस्ट्रा मण्डली रै सगै उण रै अकार्डियन बजावण रो सौदो हुव जावती, वा मण्डली ई आपणा विज्ञापन, परचार पर्या मे उण री नाव खास अकार्डियन बजावण वाळा री ठीइ छपावणी सू कोनी घूकती ।

जद कदै ई उण री मन होवती तो वो आपणा इण बाजा नै आपणी इण जूने घर रै वारै ऊमो होय'र बजावती । बजावतो काई, अकार्डियन री धूकणी रे सगै चो ई ईया झोला छावतो हो जाणै कोई मतवाळो हायी आपरी सुण्ड अर कान हिलावती यकी झूमे है । इम टेम वो अकार्डियन रै लार सुध-युध भलाई विसर जाती पण सुर तो उणरी आगळ्या माय ई वण्या थका हा । गळियारै रा आता-जाता भिनछ गम जाय हा उण रा सुरा री गळिया रै बीय । गमता तो एडा गमता कै वो ई जद आपरी बाजी दाब'र हॉक लगावतो किणी रै नौवरी, जद ठा पड़ती लोगा ने क हीरा भाई रो अकार्डियन बन्द हुयग्यी है । नाव तो उणरो हीरालाल हो पण गावणी-बजावणी रै शौक मे जमता रमता वो आपरै नाव री लार "गधर्व" लगावण लाग्यी हो । हीरा भाई ने गळियारै याळा तो हीरो गधरप केवता अर रोळा करता क इण नै तो गामा मेस्था रै चीपड़ीजे है ओ वोई गधरप है । पण साचाई चो तो उणरै इलाके री एक अलथेलो गधर्व ई हो ।

तसवीरा टाकता टाकता उणरै हाथ आई एक बीजी तसवीर । तसवीर काई एक जमाने री ओळ्यू, याद उघाइतो फोटू हो वो । उणरी जोड़ावत रूपल अर वो, यो दोना री गोद माय वेढ्यी थकी बड़की अर छोटक्यी । उणरी घरवाळी अर उणरी निजरा रा सुरज, घाद, उणरा गादी सन्हाळवा याळा राम लिछमण, उणरी बश-बेल ॥ फूलड़ा देख'र उण नै रूपल ई याद आयगी । पण आज नी तो रूपल है अर नी उण रा देख्या सुपना रा राम लिछमणा मे राम री रूप । राम री पिछाण हुगी है अर लछमण नै परखवा की टेम हाल कोनी आई है । सुपना कदै साचा हुवे कदै ई नी हुपे पण सुपने रै राजकुवैरा री नौव ई वो यो दिना राम लछमण राख दियो हो अर आज गैई ई वैई नाव चालै है ।

"दहा, बाहर कोई आपको पूछ रहा है"— मोरा गाळे स्कूल रा वस्ता ने गूणती जिया लादया घर मे बड़ती थकी लछमण बोल्थी । वो पाछी फिरियो, लछमण स्कूल सू आयग्यी हो । चश्मे ने ऊँचो करता थका वो बोल्थी— "कौन हो सकता है ?" "कोई अनजान है । मैं नहीं जानता आप ही देख लो ।"— वस्ता नै उतारता थका लछमण बोल्थी अर घर मे गयो परी । वो वारै आथ'र देख्यो ।

"आओ साहब, आओ ।" दो अणजाण मोट्यारा नै घर रै सामे ऊमा देख र आवकार दियो ॥ वै दोन्यू उण नै हाथ जोड़'र मुळकता थका पूछ्यो— "हमें

हीरालाल जी गधर्व से .” “हाजिर हुकम, मुझ गरीब को ही हीरा कहते हैं” वो वा दोना नै गुवाड़ी माय बुला’र चारै खाट पसारतो यकी जवाब दियो ।

“हम लोग वेगूँ से आये हैं, वहा हमारी एक संगीत समिति है”

“जी हुकम” वो गरदन हिलावण लाग्यी ।

“हम लोग आपका नाम सुन कर आये हैं” वै बोल्या ।

“यह आपकी जर्ग नवाजी है, हुजूर मेरे लापक सेवा ?” वो चारी बात सुण’र नमतो यकी बोली माय मुळकतो सकुचावतो पड़तर दियी ।

“आपको हमारे एक समारोह मे अकार्डियन बजाना है ।” यों रै मूँडे सू अकार्डियन बजावणै री निमंत्रण सुण’र चीरै मन री बात होठा तौई आवण री बजाय उणरा पीर पीर सू उबकणे लागगी । चोरी बात उणने अचाणचक एक’र फेरै बोई मदगाळो, मदमातो, अकार्डियन सू कामण जगावती हीरालाल गधर्व बणा दियो ।

“अरे लक्ष्मण चल इधर, कन्हैये की घड़ी से दो गोल्डन लेके आ, चल जल्दी, और सुन” वो फुर्ती सू बोल्थो- “देख बगल वाले बल्लू से मेरे नाइन्टी, किमान वाला भीठा पत्ता लाना मत भूलना साथ मे ।” चारै कानी झाकता थका ई उण नै आ पूछणै री याद कोनी आई कै वे दोनू घाय भी पीवै है कै कोनी पीवै । उण ने तो घस औहीज याद रह्यो क कोई उणने अकार्डियन बजावण नै ले जावैला ।

उणनै अकार्डियन बजावणै रो मौको घणा दिना पाछै आज कोई देवण आयो हो । वो अकार्डियन, जिण रै मुरा माय बधी थकी आई ही रूपल कदैई उणरै जमारै माय जवानी रा सुर भरया नै । रूपल रै आया पाछै वो अकार्डियन बजावती अर रूपल गायै ही उण री लार ।

रूपल री गावणो अर उणरो अकार्डियन बजावणो उणरी निजरा रै सामे जीवतो हुग्यी । एक’र चानै याद आवी कै उणरा हाथा सू बणाया नुवा घर रो नाव ई “अकार्डियन” मण्डायो है उण रै फाटक माथै । उणरो बड़को तो घर री नाव ई अकार्डियन अर ओ नाव राखणै बाळो ई बड़को, पण उण नै इण अकार्डियन माय म्हीने पन्द्रह दिन सू वेसी रहणै री कदैई मौको कोनी मिल्यी, स्यात उणरा भाग मे कोनी लिख्यी ही अवै अकार्डियन ।

लक्ष्मण चाय ल्यायौ ही । चाय री चुस्कियां रै सांगे चारी बात आगि चाली अर सौदो-सवा दो सौ रुपया माथै जायर तै हुग्यो । अगाऊ रकम इक्यावन ई वो हाथ माय झेल’र कुर्ते री बगल बाळी जेब माय घाल लिया ।

“अरे साहय ! ठहरिये भी, मैं अभी तैयार होकर आपके साथ ही चलता हूँ।” वै दोनू चालवा लाग्या तो चानै बिठावता थका वो काधै रा तौलिया ने हाथ माय लेय’र पाणी भर्यौड़ी बाल्टी कनै जाय’र हाथ पाव रगड़वा लाग्यी । वे दोनू बैठा-बैठा उणने देखै हा ।

“वेटा लिछमण, जरा छजू के यहाँ से मेरे कुर्ते-पायजामे के इस्त्री तो करवा ला” हाथ पग धोयों पाछे मून्डो धोवतौ वो बोल्यो । दो तीन कुल्ला फेक्या अर एक जूनी-पुराणी ब्रुश लेयर टूटी चप्पला नै रगड़वी शुरू हुयग्यो । उणरी उड़ती नजर कदैई वा दोना रै कानी तो कदैई आपणा बड़का रा प्लेट री कानी न्हाखतौ रह्यो । वै दोनू स्यात नुवा आयोजक हा अर वारी इण तरह री बातचीत करवा रो पैलो इज मौको ही सो वे उणरी तैयारी अर फुर्ती नै निरखण लागग्या हा ।

लछमण इस्त्री करवा’र कुर्ता पायजामा नै लायों अर उणरै सामनै तार भायै टाग दिया । घोई कपड़ा रै हेटै पोलिश करी थकी चप्पला रख दीनी अर एक चप्पल भाय धर दियो कागद भाय लपेटयोडो नाइन्टी क्रिनाम वाली मीठी पत्तो ।

“थावू जी किस्ती बजी है ?” थी त्यार हुवतै यकै पूछ्यो ।

‘साढे पाच ।’ एक जण घड़ी देख’र बतायो ।

‘अरे लछमण ! जरा देख तो बड़का आया कि नहीं” —वै घोड़ी ऊँची हाक दीनी ।

“क्यो ? क्या अभी बड़के के थके से जी नहीं भरा है क्या ? या बड़ी दुल्हन की गालियो से ही भूख बुझती है तुम्हारी ?” उणरी बात सुण’र गळी नै जावतो थको हसन चाचो दव’र बोल्यो । वा दोना कानी देख’र वो औरु काई पूछतौ इण सू पैली हीरा भाई बोल्यो— “थावूजी एक प्रोग्राम ने मुझे अकाडियन बजाने ले जा रहे हैं मगर”, हीरा भाई घोड़ी नमळो पड़ग्यी आगे बोलतो-बोलतो, वो वा दोना कानी टेढ़ी देख्यो अर हसन छा चाचा सू केवण लाग्यी— “मगर अब मैं तो अकाडियन बजा सकता नहीं, मेरी जगह सोच रहा हूँ कि बड़का ही चला जाए, क्यो !”

“ऐसी क्या जरूरत है उसे भिजाने की ? जब तू नहीं जा सकता तो न सही” हसन छा घोड़ी नाराजगी अर तेजी बतलवतौ गवाड़ी भाय औरग्यो ही ।

“मगर सौदा तय हो चुका है चाचा तो अब उसे ”, हीरा भाई अपराधी रै जिया निजरा नीची कर लीनी ।

‘क्यो किया तूने सौदा पक्का ? हसन चाची नमळो नी पड़ग्यी । वो बेसी तण खाग्यो ।

“ये लोग मेरे नाम से आये हैं उम्मीद लगाकर” हीरा भाई गिड़ गिड़ती निगै आयो इण वार । वै दोनू अतरी देर ताँई वारी बात सुणता-सुणता सगळी बात समझग्या हा । वे दोन्यू ऊभा हुयग्यो । हीरा भाई वाने देखताई वारी नाराजगी नै भाप लीनी । हसन चाचा एकरे वा दोन्यू कानी देख्यो अर फेर हीरा भाई कानी देख’र बोल्यो—“हूँ । ये तेरा नाम सुन कर उम्मीद से आये हैं और वह तेरे नाम से नफरत करता है मगर तू है कि उसके लिए ”

"आप नहीं चल सकते तो हमें बिठाया क्यों ?" हसन चाचा की बात-पूरी होवणै सँ पैली वा दोना में से एक बोल्यी । उणरी आवाज गरम ही । हीरा भाई ने खेलौ बिगड़तो लाग्यो ।

"हुकम, वो मेरा बेटा है, मुझसे अच्छा बजाता है ।" वो हाथ जोड़तो थकी बोल्यो ।

"और वही तुझे धक्के भी मारता है अपनी चीची के साथ मिलकर ।" हसन चाचा फेर बोल्यो । हसन चाची आगे केवण लाग्यौ ।

"वो बाप को बाप और भाई को भाई समझने को तैयार नहीं ।"

वै दोनू उण की बात सुण'र तैश में आयग्या ।

"आपने हम से धोखा क्यों किया ? हम आपका विश्वास लेकर आये थे ।" एक बोल्यी । दूसरो उठ'र वारि आयग्यौ ।

"बाबूजी, वह मुझे बाप और लिछमण को भाई समझे न समझे, मुझे तो उसे अपना बेटा कहना ही पड़ेगा न ।" इण वार हीरा भाई की आवाज रोवणी-सी हुगी ही । उण में बूढ़ी आख्या माय तळाय भरगी ही । वो वा दोना नै हाथ जोड़'र पगा माय झुग्ग्या । अकार्डियन रा सुर उण टेम उदास धुन बजावै हा ।



नौकरी

पुष्पलता कश्यप

अविनाश ने आपरें बेली सुरेश रो कागद मिलयी । नेकधारी पछे बी लिख्यो है—

अथार नियोजन कार्यालय सू थारी जिकी 'इन्टरव्यू कार्ड' आयो, म्हे उण नै उणी दिन यनै रिडॉयरेक्ट कर दियो हो, मिल्यो हुवैला । अक्सचेंज ऑफिस ने 13 तारीख नै सवैरें साढ़ी दस बज्या बुलाया है । थू आय रैयो है नी ? किस्मत आजमाइस रौ अक मीको भळै मिळैला, आस करु कै इण बार थू अवस कामयाब हुवैला

थारो भायलो
सुरेश

सुरेश ठीक ई लिख्यी हो, योग्यता नै कुण ई नी दुझै किस्मत आजमाइस हुवै - बी सोच्यो ।

बो अर सुरेश आठवी सू अेम अेससी ताई भेळै पदया । अउ भाग री अयखाई ई तो है कै सदा उणरी नकल करणियी सुरेश आज दोय साल सू सहायक वाणिज्य कर अधिकारी लाग्योड़ी है, अर इण ओहदे माथै पक्कौ हुयगी है । जद के बो ओजू बेरोजगार है ।

भणाई पूरी हुवता ई सुरेश नौकरी खातर जैपुर आयग्यी । उणरा मामोसा सचिवालय मे किणी विभाग रा सेक्शन बफसर है । वै उणने लिख्यी ही—अठे आयजा, की न की जुगाड़ हुष जावैला अर छेक-दोय छोटी मोटी नौकरिया पछे वर्तमान नौकरी माथै चयन ।

अठेनै अविनाश ई लगोलग कोसिस मे रैयी, पण की सिलसिली नी बैठाय सकयी ।

बठे जम्या पछे सुरेश अविनाश नै लिख्यो हो—भई, अठे आयनै म्हार पतै पर नाम पजीकरण कराय ली । मोटी शहर है । राजधानी है । अठे अलबत्ते की ज्यादा, मोकी है ।

अविनाश र जयगी । सुरेश री बात मे दम हो । बठै पूगिया, सुरेश आपरी स्कूटर माथे उणन लेयन बी रो पजीकरण कारण खातर सामे चाल्यो ।

नियोजन अधिकारी सुरेश नै पिछाणतो हो । अविनाश रो परिचय कराइज्यो । बठै सामी बैठ्या ई चटपट काम हुयग्यो । चाय री भी सरभरा हुई । —

बुलावे मे तो बगत लागैला ।

अविनाश फलौदी आयग्यो । अठै बी री पत्नी, अध्यापिका ।

ब्याव री बात चाली जदै बी घरवाढा नै समझावणो चायो-पैला पढ़ाई खल करन की काम धै तो लागू । आठै परिवार री पढ़ी लिखी लड़की री धामणी हो । बहू लावण री मा री जिद सामी बी री अेक नी चाली ।-इती पढ़ाई करी है, तो काई नौकरी नी लागैला ? आज पत्नी बी रो सहारो यणी है ।

नौकरी रै बुलावे री कागद आयो, तो सुरेश अविनाश नै भेज दिया ।

अविनाश इण दफे अेकलौ ई नियोजन अधिकारी सू मिलियो । लारली पिछाणी याद दिलाया पछै ई अेक बेरोजगार सरीखो ब्योहार ई उणनै मिलियो ।

—परिणाम आवण मे तो बगत लागैला ।

इण पछै तो अेक सिलसिली ई घालगो । 'कॉल-सेटर' आवणो, अर सुरेश री बी नै अविनाश नै पूगती करणी, बीरी साक्षात्कार देवणी, पछै उडीक अर उडीक । कदै-कदास कठैई सू जयाव ई मिळ जावतो ।

सुरेश री आखी दौड़ धूप पछै ई बो बेकार ई रैयी । ऊटपटाग नौकरिया खातर 'कॉल' आवण सू अेक दफे तो बो बिफरग्यो-आपरी दिलचस्पी खाली आ आकड़ा मे है कै साल मे किती 'काल' पूगी ।

नियोजन अधिकारी ताव छायायी-आप सू यूझ, आप टाइप अर शार्टहैंड जानो ? पढ़ूतर मिळैला नी । मतलब आप क्लर्क नी लाग सकौ । आप बी अेड हो नी, तो टीचर नी लाग सकौ । आप कोई धधाऊ कोरस ई नी कियौ । जाहिर है, आप किणी तकनीकी पद माथे काम नी कर सकौ । अब मे आपनै कठै किण पोस्ट खातर भेजू ?

—पण मनै प्राइवेट स्कूला री टीचरी वास्ते क्यू बुलाओ ? अे लोग शिक्षा री खुबो ब्योपार करै । येतन रै नाम माथे कैवै लिखे की है पण सामी दूजी बाता ई आवै । दोबड़ा मानदह बरतीनै । कोरी धाधक-मष्टी है ।

—अे बाता सैग जाणै । पण हुयणो-जावणो की नी है । म्है काई कर ? म्हारो काम तो 'माग मुजब पूरती करणी है ।

बी रै सामी अेक चितराम मडै—

बो जिला शिक्षा अधिकारी सू भेट खातर गयो हो । बठै यूनियन रा की आदमी ई बैठ्या हा । बाता चाल रैयी हो । बात सरकारी अनुदान भोगी बिजी

स्कूला री आई तो की सदस्य अधिकारी जी री इण मुद्दे भायै ई ध्यान खीच्यौ । जदै अधिकारी जी कैयो,—गुपचुप शिकायत मिळै । पण चौड़े घाड़े सामी आवण खातर कोई तैयार नी है । जाच वास्तै ई जावा, बठै कोई चुकारो ई नी सारै । कागजी कार्यवाही पूरी मिळै । अवै बताओ, काई कार्यो जाय सकै है ?

—संग नै आप-आप रै टाबरा री फिकर है साहब । अर सै हसन लागव्या । अधिकारी जी ई उणारो सागी कियो ।

—पण छै सरकारी नोकरी चावू । अविनाश लगैटन चीख पड़्यौ ।

अेक दफे गळत दिसा पासी मुइया पछै आखी ऊमर भटकण घण जावैला—सोचनै इण तरै री नीकरिया री बजाय अविनाश पली करै रैयणो ई बेहतर समझयो ।

नियोजन अधिकारी अेक दिन सुरेश सू बीं री शिकायत लगायता घका कैयो ही—लागै कै आपरै दोस्त नै नैकरी री अगई दरकार नी है ।

पण हकीकत तो आ ही कै वो पणापाण हुयण नै ताफड़ा तोड़ रैयी हो । कदै-कदास उण भायै जुनून सो छाय जायतो । इणी झोक मे अेक दफे वो कलेक्टर सामे जाय पुग्यो ।

अविनाश जदै आखी बात भाडनै बताई तो हमदरदी दिखायतौ बीं जिलाधिकारी कैयो—वो तो ठीक है । पण, नीकरी म्हारी जेब मे तो पड़ी नी है । अरजी देय दो, ध्यान राखाला । हा आगै यदणो चावो, पीअेच डी आद करणै रो बिचार हुवै, जणार फेलोशिप खातर में सिफारिश कर देचूला ।

पीअेच डी करनै ई काई हुवैला ? ओ तो निरी पलायन है । मतलय, सघर्ष नै की बरसा ताई टाळणी । ओ कैडो 'सुराज' है, जठै काम मागणै रो अधिकार नी ।

आज 12 तारीख है । सासात्कार सारु जावणी है तो आज ई निकळणी पड़सी ।

आ दिना बी मे अेक उधेड़वुन घाल रैयी है—वो जावै या नी । किता इन्टरव्यू अवार ताई देय दिया है । काई हुयो ? खाली परेशानी है । खरची हुवै सो अलग ।

लारलै इन्टरव्यू री घटना सामी उणरी दिमाण घूमै-अेक्सचेज पूगिया ठा पड़ी कै फेरु सरकारी अनुदान भायै चालणियै अेक स्कूल मे छोटे मास्टर री खाली जगा खातर उणनै बुलाईज्यो है ।

वो अेकरळै तो झल्लायगो । सोच्यौ, इन्टरव्यू नी, देय देवू । पछै फेर बिचार आयी—अवै बुलावो आयग्यौ है, तो इन्टरव्यू देय ई देवू । अेक तजारी भळै सही ।

पण जदै घेतन री बात आई, उण साफ कैय दियो,—मै जिता उठाउला, उता मायै ई सही करुला, अर हस्ताक्षर तारीख सागै स्याही मे करुला ।

इण मायै प्रबधक महाशय की भोत ई अपमानजनक धोल कैया । वो जज्व नी कर सकयी । उण उठ'र गिरेवान झाल लियौ हो ।

हाकौ - दड़वी सुणनै सै प्रत्याशी माय आयग्या । वठै रा कर्मचारी ई भेळा हुयग्या ।

बात री ठा पड़्या कीं दूजा प्रत्याशी ई इण तरै र शोपण र बराखिलाफ हामळ भरी ।

वठै रा कर्मचारी ई उणरै इण साहस री, दवी जुवान सू ही सही, पण सरावणा करी कै—आप चोखी करियौ ।

कमेटी रा सदस्या मे सू कोई कैवै हो,—पागल लागै । दूजो—कोई नेता दीखै । तीजो—किणी अखवार सू सबद्ध हुय सकै ।

पत्नी कैवै—घाली, परची काढ़ लेवा । 'जावणो जोड़जै, की नी जावणो जोड़जै अड़ी परचिया डालै । वौ अेक उठावै, लिख्योड़ो है—जावणो चाहिजै ।

वौ जावण खातर तैयार हुयै—जावणो ई पड़ैला । नियोजन कार्यालय पूगिया ठा पड़ी कै सरकारी नीकरी है । पोस्ट, रिसर्च असिस्टेंट री । ग्यारह बज्या सू इन्टरव्यू है । जिका उम्मीदवार आया, बा मे सू 'इच्युक' रा नाम भेज दिया जावै ।

घणा ई उम्मीदवार है ।

वौ ऑफिस मे पूगियौ । सोचै—किती शानदार विल्डिंग है । सलेक्शन हुया म्हेन ई अेक आछे ऑफिस मे अेक आछे ओहदे मायै काम करणे रो औसर मिळ सकै । वो मन मे अणूतो ई आस्थावान हुय जावै ।

भात भात री बाता चाल रैयी है । अेक लड़के र बारि मे कैड़जै—सलेक्शन इणरो ई ज हुवैला, अठै र अेक ऊचे अधिकारी री सवधी है । अठै, सै सू इणरी जाण पिचाण है ।

ओ पैला सू अठै काम करै । इणनै 'रेगुलराइज' करणै खातर ई ओ सैंग झामौ है ।

वौ लड़को घणो हरखीजतो अठै-ऊठौ, कदै इणरै सागै तो कदैई उणरै सागै, धूमती फिरती निगै आवै हो ।

जदैई कहलवायौ जावै—'इन्टरव्यू' अवार नी हुवैला, सै चार बज्या आयो ।

वौ नै घणी निराशा हुयै । सोचै—अवै इतो बगल कठै गुजारु ? जठै ठेरियोड़ी हो बा जगै थोळी आतरे ही ।

इती दूर जायनै पाछी आवण मे तो की तुक नी ।

खाणी वो दिनूगई खायन वहीर हुयी ही । चाय री तलय हुयणी । वो अंक सत्ती से घायघर मे वड़ै ।

वठे सू निकळ नै सड़का मायै अकैकारी फिरतो रैवै । सोचै-की हुयणो तो आय कोनी । बावड़ जाऊ ? पण पाछी बुयी नी जावै ।

पाछी वठे पूगी जणै साढ़े चार रै लगैटगी हुय रैयी ही । ठ पड़ै-इन्टरव्यू सरु हुयण वाली है । की बतावै हा-मायनै फला-फला है ।

पैले प्रत्याशी री नाम बोलीजै । पाछी आया भीत सा लड़का ओला-दौळा हुयनै पूछण लागै-कैडो रैयी ? काई-काई बूझै है ?

वो लड़की बतावै-म्हनै तो की खास नी बूझयी । तीन जणा है । अंक नाम घरीरह बूझै । दूजो, प्रमाणपत्र देखै । ओ जिको लावो-दुवळो सो है, वो ई विषय रै बावत बूझै है ।

हा, हा, वी खन्ना साहब है-अंक जणो आपरी जाणकारी री ओळखाण देवै ।

अंक-अंक करनै उम्मीदवार मायनै जावै अर लगैटजै पाच-सात मिनटा पछे वारि आय जावै ।

वो री भी नम्बर आवै । वो आ सोचनै मायनै जावै-सलेक्शन तो आपणो हुयणो नी । पछे घवरीजू क्यू ? खूब खुल नै, तवीपत सू जबाब देवणा है ।

की ताळ पैली वी रै दिल मे जिकी अंक घवराहट सी हो, वी री ठीड़ अंक नैघापण लेयली ।

वी बड़ता ई से नै 'गुड मॉर्निंग' करी ।

-आओ ।

-बैठ जाओ ।

-'थैंक यू' कैयनै बो कुरसी खीचै ।

सानी बैठयो अधिकारी वी री नाम बूझै दूजोड़ी प्रमाणपत्र थैंक करै ।

पछे लावो-दुवळी अधिकारी बूझै-

-थैं अठे रा ई ज हो ।

-नी सा, म्हें जोघपुर सू हू ।

-अवार आप काई करो ?

-की नी सा ।

-आ तो नी हुय सकै ? आप पढ़्या लिख्या नौजवान हो ।

-पण साच बात आई ज है ।

-पछे गुजारो कीकर घालै ।

—म्हारी पत्नी अध्यापिका है सा ।

—कठै ?

—फळौदी मे ।

—ठीक है आपरी पोस्टिंग जोधपुर ई हुय सकै है ।

पछै अविनाश सू थो जिक अर कॉपर रै धातु विज्ञान री बात वूझै । अविनाश ने जिको की थोड़ो-घण्णी याद हो, वो बतावतो गयो । पछै वो बोल्यौ—सर । साच तो या है कै म्हे अेक अरसे सू बिल्कुल 'आउट ऑफ टच' हू ।

पछै वो अविनाश सू छुटपुट बात अर की मूलाधारी मुद्दा बुझतौ रैयी । अविनाश देखटकै धड़ाधड़ जवाब देवतौ गयी ।

वी रै इन्टरव्यू मे दस पन्द्रह मिनट लागी—जिको कै अवार ताई रो सै सू बेसी चगत हो ।

वो बारि आयो तो सै अचूमै सू जोय रैया ह । की फुसफुसाटा हुवण लागी कै इण रो चयन हुय जावैला ।

वीनै ई लखावै हो कै चयन म्हारी ई हुवैला ।

दोय महिना पछै सुरेश री चिट्ठी आई । लिख्यौ हो या रो नाम मेरिट मे पैलै नम्बर मायै है । दूजो नाम वी लइकै रो है जिको कै पैला अठै काम करतो हो । ऑर्डर्स इश्यू हुवण घाळा है । यू अठै आयनै बैठ ई जा, जिणसू किणी भात गड़बड़ी री गुजाइश-आशका ई नी रैवै । वो लइको माय रै माय मिळनै स्यात खुद रो नाम 'फर्स्ट प्रापेरिटी' मायै करवाणै री बणती कोसिस मे है—मनै अेक पुखताउ बात मालूम पड़ी है । वीया मे पूरी निजर राख्या हू । पछै ई थारो आवणो ठीक रैवैला । मनै अठै बेगी ई 'जॉयन' करणी पड़ैला । भाभी ने म्हारी नमस्ते अर याद करणा बाचजो ।

बधाई अर सँग शुभ कामनावा सागी—

थारो भायली
सुरेश

वो बठै पूगनै उण ऑफिस मे सुभै दस सू सिझ्या रा पाच ताई लगोलग बैठण लाग्यौ । पतो करनै, आर्डर्स खातर ताकीद करण लाग्यौ । छेवट चीथे दिन जायता सिझ्या रा पाच बज्या पछै ई वी ने आदेश मिळियौ ।

वी रो 'सलेक्शन' हुयग्यौ हो । दूजै ई दिन वो नीकरी मायै चढ़ग्यौ ।



औलाद

करणीदान वारहठ

सीरु नै जाणै आज सुरग री राज मिलग्यौ होवै । गोपी तो कठैई नावई ही कोनी हो । धीरै छोरै बलदेव रो टीको होयौ हो । आज पूरा इकत्तीस हजार रिपिया घीने टीकै मे मिल्या, अेक सोने री नारैळ, भाया नै अेक अेक कामळो, अर इक्कावन इक्कावन रिपिया । अेड़ी टीको तो आज ताई बीरी विरादरी मे कीनै ही कोनी मिल्यौ । छोरै नै पढ़ावणै री मजो आग्यो । वण आपरै छोटियै छोरै राजियै नै कैयो - अरै इफोळ, तू जे पढ़ लेवतो तो इत्तो ही टिको तैरै आवतो ।

बलदेव अयार जे ई अेन री नौकरी लागोड़ी हो । टीकै रै पाछै वो तो आपरी नौकरी पर चलयौ गयौ, पण जावता जावता वो मा-बाप नै आपरी फैसलो देग्यौ-आ पीसा नै फालतू कोनी खोवणा । अेक तो धैठक वणा लीज्यो बरै, अर अेक माळियौ ऊपर ।

बलदेव री बात ठीक ही । आज ताई हो काई घर मे । कछा दूढ़िया हा-योदा, जूना, पुराणा, दादै रा वणायोड़ा । गोपी तो कर ही काई सकै हो । छोरा री पढ़ाई रो खरचौ बीनै आड़ी गैर लियौ । ऊचीनै उकसण ही कोनी दियो । दूढ़ा काई घालती, जमीन भी अडाणै मेलणी पड़ी । दुकाना री करजी भी मोकळी चढ़ग्यौ । आवै जकै नै आ ही कैवै-अरै भाया, छोरी पढ़ै है रै । छोरी नौकरी तो लागसी ही । तेरी पाई पाई व्याज समेत चुका देसुँ, तू फिकर मत कर ।

पण आज तो इकत्तीस हजार रिपिया नगदा नगदी पड़्या है ।

मोटघार लुगाई दोनू मिलनै रिपिया री योजना वणार्या है-अेक माळियो ऊपर घालणो है । बीनणी है मणीयकी है । पूरी चौदह क्लास । आछै घरानी री है । बीनणी रै पीरै मे तो सातरी कोठी है । आपणै दूढ़िये नै देखर काई कैसी ब्य. । छोरी छोरै नै दी है । आणनै कुण पूछै हो । गोपी तो गेसस देपनै परणीय्यै हो ।

टीको तो आपणै बाप दादा सुण्यो ही कोनी ।

‘फेर अक बैठक भी बणावणी पड़सी । आया-गया कठै बैठे । मायनै तो आपानै ही बैठण री जगा कोनी’, गोपी केयी ।

जद बलदेव री मा सीरु बोली-बैठक तो पैली बणावणी पड़सी । कित्ताक पीसा लाग जासी । पक्की ही बणास्या, कच्चा रो तो ठोक ही बिगड़ेड़ी होवै, बलदेव रा बापू । इतै मे तो सर जासी ।

—इकतीस हजार रिपिया भोत होवै है, बलदेव री माँ, नैचैपाण बोली ।

—हाँ, हाँ, पूरी अटैची भरी पड़ी है, मोटैड़े सन्दूक मे मेल राखी है, मोटोड़ी ताळी लगा राखी है ।

—कूची तो सभाळ राखी है ।

—म्हारै नाड़ियै रै बाघ राखी है । सीरु कूची दिखाई ।

—तो बस,

पूरो अक दिन आ सपना मे बीतग्यो । दूजो दिन मसा उग्यी ही हो कै गाव रो नामी सेठ हुकमचद घर आ घमक्यी । सेठ नै देखता ही गोपी री चाप री प्यालो हाथ मे ही रैग्यी, बो दूजी घूट कोनी ले सक्यी । बो हकौ-बकौ रैग्यी ।

सेठ हाथ मे कागज रो टुकड़ी ले राखी हो । सरु बीनै देखनै मन मे सोची —मरज्याणो अक दिन मसा निसरण दियो ।

सेठ बोल्थो—गोपी, पाच हजार अक सौ बत्तीस रिपिया बणै है रै, भाया ।

गोपी काई कैवै ? तीन साल आज तड़कै करता काढ़ दिया—छोरा नौकरी लागसी रै सेठ । पाई पाई देस्यु ब्याज समेत । आही तो कैयतो गोपी । आज तो पीसा तैयार है । आखि गाव मे हाकौ फूटग्यो । सेठ इण मौकै ब्यू घूकै ? पूरा इकतीस हजार घर मे तैयार पड़्या है । गोपी नै लुकण नै जगा कोनी ही ।

गोपी की औरी बरो होयनै बोल्थी—म्है तो की और सुवाज कर राख्यो हो रै, सेठ ।

सेठ नै तो अड़णी हो । बो मौकै नै चूकणी आपरी बेवकूफी मानै । बो ग्राहक नै इणी तरिया तोलै ।

सेठ केयी—तू तो सुवाज बदल राख्यी है । पण सुवाज म्है भी बदल राख्यी है । म्हूँ कित्ता दिन काढ़्या है तनै बेरो है । म्हूँ तैरै छोरै री पढ़ाई कानी देख्यी । टीको नी आवतो तो ।

सेठ की जोर बढ़्यो अर गोपी रै चरड़की लाग्यी । बिना पीसा मिजाज और होवै अर यका पीसा मिजाज और । गोपी फटाक स पूरा रिपिया सेठ रै सामी नाख दिया । सेठ पीसा गिण्या अर गोपी कानी पीठ करली । बणा बावड़ती राम रमी भी कोनी करी । गोपी री लुगाई लार स घणी गाळ काढ़ी । वारै सुवाज में की फीकास आयी ।

पत्तो नी किया खबर लागी कै दूजौ सेठ रामसरूप जिकौ गोपी नै कपड़ा दिया करती, गोपी रै वारणै आ धमक्यौ ।

—अरै गोपी ! बधाई है रै भाई, आज तो धन वारणै ताई पसरग्यो । धन है रै गोपी तनै । लखदाद है तेरै मात पिता नै । ओड़ो मान तान तो तेरी विरादरी मे कीनै मिल्यौ ही कोनी ।

सेठ हुकमबद करड़ो होयनै बोल्यौ तो सेठ रामसरूप खाड जेड़ी भीठी रयौ, मकसद दोना रो ओक हो । रामसरूप पूरा पीसा भी लेग्यौ अर बधाई रा दो लाडू भी खाग्यौ ।

गोपी अर गोपी री बहु जका काल सपना रा भीठा गुटका लेवै हा बा आज विरायोड़ा सा भुवळी खाद्यता फिरै हा, पण ओजू तो बोळी कसर ही ।

दिन छिपता ही मालौ चौधरी आ पूछ्यौ । सीरु गोपी रै सुयाज मे मालू और मिथौक घालग्यो । गोपी री जमीन मालू रै अडाणै ही ।

बो बाल्यो-गोपी, जमीन तो तनै सुडावणी पइसी । जे बेचणी री सुयाज है तो बा बोल । मूनै तो जमीन मोल लेवणी है । देख, गोपी, बो समझावण लाग्यौ-बायळिया, की सुयाज करनै चाल, तू की काया, पाका दगगड़ गिरावैलो, बेजौ घलावैली । ओ सुयाज तो जद होवै जद पीसा बाफर होवै । भोळा, जमीन अडाणै पड़ी है अर तू पक्का घालै है । बटाऊ तो पड़ीस रै कमरै मे ही उतर जाती । छोरै रै ब्याव पाछै किता पक्का किता कछा । छोरै तो ब्याव पाछै छोरै साथै जाती, माळियै मे थिड़कल्या बोलैली, की अकल तू काम ले ।

मालू धोळा आयेड़ी उस्ताद खिलाड़ी हो । आपरा बीस हजार रिपिया लेयनै जमीन छोड़ दी ।

लारली रात तो जाणै चाद रै जळेरी ही पण आज तो कोझी कुडाळो आग्यौ । आ रात तो मौत री सी रात लागै ही । लिछमी री ताकत रो अया अदाजो लागै । सन्तोष तो किया न किया करणी ही पड़ै । दोनू अपणै मन नै समझायौ-आछी रैयौ, लैणो उतरग्यौ, नी तो मागणिया घर रै आगणी रो सगळो लेव ले लियौ हो ।

दोना नै नीद तो आई पण उचटती रैयी । इणरौ नाम ही ससार है । ओक दिन तो ओड़ौ आवै जाणै सुरगा रा झोला आवै है । दूजो दिन जाणै नरक रो कुड ।

दोना मिलनै बलदेव नै कागद लिख्यौ कै बेटा, फिकर नी करणी, जमीन आपणै पणा तळै आगी अर मागतड़ा रो मूडी काळी कर दियो ।

पण सीरु बरझावती रैवती, जाणै बीरो काळजी निकळग्यौ होवै । पण गोपी आखर आदमी हो । बण दुनिया तो कोनी देखी, गाम तो देख्यौ हो । बो सीरु नै सबझवण लाग्यौ- बयूँ फिकर करै है, बायळी । तू मास्टर रामवक्स नै जाणी है ?

—मूँ बीरो घर देख्यौ है ।

-सगळी पक्को वणा दियी वीरो छोरै । वीनै दो साल होया है नीकरी लाग्या
नै ।

-बात तो ठीक है ।

-तू गोविन्द री घर देख्यौ है ! कोठी वणा दी वीरै छोरै । हो काई वठै ?
बावण नै जमीन ही कोनी ही ।

अै बाता सुणनै सू सीरू रो जी जय्यौ । वै दोनू जीव फेरू सपना सजोवण
लाग्या ।

अेक दिन बलदेव री व्याव होयौ । बीनणी घरै आई । मोकळी धन आयी ।
दायजै सू घर भरीजय्यौ । मोटघार लुगाया जकी चीज देखी काई सुणी कोनी ही, या
बारै आगणै मे आई । बीनणी रै सोने री पाजेव, जकी कदैई रजवाड़ा मे घलीजती ।
बीनणी तो हजारो मे अेक । जाणै पोयी मे कोरेडी । गोपी अर सीरू री मूडो ओजू
जैची नै होय्यौ ।

वण आपरै छोटियै बेटे ने ओजूं केयी-अरे, मूसळ, तू भणीजतो तो अेडी
बीनणी आवती अर अेडी ही धन-दायजी ।

बलदेव अर बलदेव री बीनणी दो दिन घरै रैया । दो दिन तो घणी रैण गेण
रैयी ।

घर मे धिजळी कोनी ही । पड़ीस सू तार लियौ । टी धी चलाई । रगीन
फोटुआ नै देखनै घर आळा तो गदगद होया ही, अडीस पड़ीस रा लोग भी इण घर
नै सरावण लाग्या ।

पण बीन-बीनणी जावता ही घर मे ओजूं सूनवाड होगी । टी वी भी बारै ही
सायै चल्थौ गयी । सामान री अड़ाभीड़ घर मे रैगी ।

अबै तो बलदेव रै कागद री अडीक रैवण लागगी । वो आसी तो नोटो रा
धव्या रा धव्या ल्यासी ।

अेक दिन बलदेव री कागद आयी कै बीरी बदळी जोधपुर होगी, जठै बीरो
सासरी है ।

कई दिना पाछै फेर अेक कागद आयौ कै वीरै सुसरै वीनै अेक प्लाट दे दियौ
है । यो वठै मकान वणासी ।

फेर अेक दिन कागद आयौ । बलदेव आपरै मा वाप नै बुलायी । वो मकान
री नागळ करसी ।

मोटघार लुगाई कठै सू ई भाडो कवाड़्यौ । व्याव आळा कपड़ा काढ्या अर
चाल पड़्या ।

दोना कोठी देखी । भोत जी सोरो होयौ । कोठी अेडी जाणै मूडे बोलै । बेटे
म्हारै आपरी कोठी जोधपुर मे घालती ।

अेक दिन दोना बेटे कनै बैठ्या, दुख सुख री बात करी । दोनू योल्या- बेटा, घर मे तो घूसा थड़ी करण लाग्या ।

बेटे उद्यळी दियौ-काको सा, मा सा, काई बताऊ ? इण कोठी पर दो लाख लाग लिया । ओजू रग रीगन बाकी है । अळमार्या रै जोड़ी कोनी चटी । पचास हजार सुसरी सू लिया । की सरकार रो करजौ है । प्लॉट सुसरी दे दियो, मोफ्त में आय्यौ । अटै रैवण नै मकान मिलै ही कोनी । आपणै रैवण नै मकान वणग्यौ ।

बेटे बाप नै सौ रिपिया दे दिया अर सासू नै बीनणी पगा लागणी दे दी । बेटे बाप नै सगळा कपड़ा करा दिया अर बीनणी सासू नै अेक सीवळ ।

दोनू सिसकारी मारता मारता घरै पूचग्या । वै लोगा रै सामे आपरै बेटे री कोठी री घरचा करता तो लोग अेक ही बात कैवता-गोपी, अर्वे तू बेटे री आस मत कर, छोरो ती डाकणा ले लियौ ।

पण सीरू ओजू ही काग उडावती-उडग्या रै कागला, मेरो बेटा बलदेवौ घरै आवै तो ।

कागलौ बैठयो रैवतो, काव काव करतौ । जद वा कैवती-अरै मरग्याणा, कदी तो आवणै रो सदेसो दिया कर । जाणै कागलै कनै कोई बापरलैस होवै ।

गोपी रा वै कपड़ा भी फाटग्या । बीरी जूत्या ओजू खूसड़ा वणगी । लोग बीनै ओजू गोपियो कैवण लाग्या ।

पण गोपी अर्वे राजिये नै राजू कैवण लागग्यौ । मोटयार लुगाई अर्वे काग उडावणो छोड दियौ । वा नई राग सरू कर दी-अवै तो राजू री ब्याव करस्या । राजू री बीनणी आसी । याही आपणी सेवा करसी ।



कूख लजाड़ी

भोगीलाल पाटीदार

सूरज डूबवानी तैयारी में अतो । आकाश लाल लाल धई ग्युं अतु । मोटर सापोटाबन साली रई अती । रुखड़ दौडतै दौडतै बाहे जात अत । अटला में एक बाबू जेवी आदमी दुल्यौ “काका हीदा वेही ।” हीदो वेही नै जुपु तो सदीप जेवोस लागतौ अती । मन में करुद आवी ग्यौ । मूँड़ फिरवी लीदु ।

हार लइ निकर्यो तो नाबू दुल्यौ, ‘मकना, आखी ऊमर काम कर्यु है, अये तो सुइ । अजी धन नी हाय लागी है ? एक तो वेटी है । इयौ अफसर है कैम कट्ठाई वेठे ? खेती करवी ओय तो मजदूर राखी नै कराव । मारि तो सब खेती मातै है तोय सब पैवार राखु हूँ । मारि तो कुणै नीकरी करबु नयी । तोय अमार नानियौ केहे, “बापा अये तमे आराम करी । गणी भनत करी । राम नु नाम लो ।”

मकनो दुल्यौ— “भाई काम तो नीकर (अरी) करै है, मुती देख-रेख राखु हूँ । तमे जाणो तो ही, धणी वणर धोड हुनू । नीकर नै भरूसे तो बुडी घे पाने धई जाय । वेटी शेर (शहर) में नीकरी करहै ई कटला रुपिया आली है । मुस जाणु हूँ वेगरे हास हूँगरा रूपारा देखयें । आणी भोगवारी में शेर में रेबू कटलु कादू है । जेटलु कमाय अटलु खरसौ धई जाय । शेर नी तनखा तो तवा भातै पाणिनु टपकु है ।” नाबू खरा जीवनो अतो । खरी कल करी देतो । एणै क्यु— “गेडपण में भा-वापनी सेवा करै, इस सुरो हमजदार केबाय । भणिली वेटी आणी बात नै भूली जाय, एनै भणावी लु हूँ कामनु ? तू एम नै मानतो कै मारी सुरो अफसर है अटले खारे वरै है ।” एम कई नै जतो थ्यो ।

नाबू भाई नी बात हमरी तो जमना में मन में झार फूटी गई । मारि सुरो अफसर है अटले मनक खारि-वरै है । थोडाक दन एनै कनै रई आबु, पसे मनक हूँ कहे । भगन छेतारै हो । घेरै आब्यो तो केवा लागी । मैं तो आखी जिन्दगी कमावु जाणु है । न तो तानू पर्यु न जातरा करी । वेटा नै भणाव्यो अटलुस देख्यु । मु तो एने कने जरुँ । आणी बात नी वै दन थकी लल पाडी अती ।

धाकी ने मकने क्यु-“अबडै सौमाहु है । खेती नै घर हुनू मेलीनै नै जवाय । दिवारी माती जई आवह ।” वइरा नै मुडै जे वात आवी जाय इ पासी नै पेहै । जमना बुली - “तारे तमे एखला जो, सुरा नी खबर लई आवी ।” घरवाली नी हट हामी मकना नी एक नै साली । बीजै दन हवार नी गाडी मे वैठो, मोटर मे गामनो सुरो अतो । इयौ एणा शेर मे जतो अतो । मोटर हो उतरी नै टेम्पो करी आल्यी । टेम्पोवारे ओफिस हामो उतारी दीदी । फाटक माती एक आदमी ऊवी अतो । एने क्यु-भाई मारै सुरा आणी ओफिस मे नीकरी करै है । मारे एने मलबु है ।” सपरासीये टरकावी नै क्यु-“जा जा झुहा । तारी सुरो मुटी ओफिसर है ? मायु तो खराब नै है ?” पासा भगवन कठ मे बैही गया तो पुस्यु-“तमारे सुरानु हू नाम है ।” मकनो बुल्यो-सदीप” । सपरासीये विश्यार कयों के अटला मुटा साव नो वाप आवो तो हूँ ओहे । पण मारै हूँ हादी तो लावु । एम करी ने ओफिस मे जई मुटा साव ने हादी लाव्यो ।

सदीप वापाने देखीने खमकाई ग्यो । आवी हालत मे आय केम आव्या ? कपडू तो ताजू पेरी नै आवता । विश्यार करतो वापा कनै आवी नै बुल्यो-“वापा आय हुदी केम आव्या । कये काम अतु तो कागद लखावी देता ।” मकनी बुल्यो-“अरे थेटा । तारी वा (मा) सन्ता करती अती । तारी खबर लेया मुकल्यो । तारी बाये आवती अती पण यरसात देखीने ने आवी ।” सदीपे पाणी मगावी ने पायु । पसे क्यु-“अबडै मारे मिटीग है अटले तमे घेरे हिंडो, मु आयु हूँ ।” पाहै ऊवो सपरासी ने क्यु -“जाओ मेरे कमरे (मकान) पर रघ आओ ।” एम कई ने तरत पासो ओफिस, हामो जवा लागो । मोरे जते एक आदमिये पुस्यु तो केया लागो -“ये तो मेरे घर गाँव मे नीकर है । आजकल मैं घर नही गया हूँ इसलिए मेरे पिताजी ने समाचार लेने भेजा है ।”

मकनो गेपड़ो घपी ग्यो अतो पण कान तो अजीये हुरा अता । मकना ने कान मे आ सबद पडी गया । वापने नीकर केहे । एकदम घङ्कर आवी गया । विश्यार करवा लागो के “वैटा ने जनम आली ने मुटो कयों । पेटी पाटा बाँदी ने भणाव्यो, सब बेकार ग्यु । दिल माते पसीने थई ग्यो । गणो करुद आण्यो । सपरासी ने क्यु मोटर टेसन मने भारी दे । सपरासी टेसणे लई ग्यो । गाम जवावारी गाडी ऊवी, अती एणामे बेही ग्यो । गाडी भयहो उतरो तो अन्दारु पडी ग्यु अतु । उतरी ने तरत घोर हामो हिंडयो ।

वायणा मे जत मे अरी मल्यो । एनेमे असब्यो ध्यो, के काको पासा केम आवी गया ? काकी ने हादी ने कमाड़ खुलाव्यु । जमना, मकना ने देखीने घवरणी । पुस्यु-केम पासा आव्या ? ओफिस ने मळी ? मकनो जाणतो अतो के वइरानो (औरत) जीव पातरो ओय । मा नु दिल है एने नै टुडू एम करी झूटू बुल्यो-सदीप मजा मे है । लाडीये ठीक है । एणे तो रुकवा नु क्यु अतु पण मने तो शेर मे ने

फावे अटले आवतो यों । वै जण तने खुब खुब याद करत अत । मकना ने केवा मे उदासी देखी ने केवा लागी-“तमे झुठू बुलो हो । कक् दार मे कारु है । हासू बुलो हूँ यात थई ।

मकनानो कठ भराई आव्यो । धीरे हूँ क्यु-“तारी रकमे गिरवे मिलने बेटो भणाव्यो । मुटो ओफिसर बणाव्यो । पण ताजा सस्कार ने आव्या । आजै सदीप शेरनी विजरीना भवकारा मे सकराई ग्यो है ।” मने ओफिसनी फाटक मयहोस एने कमरे मुकली दीदो । एक आदमियी पुस्यु तो एणे क्यु-“आतो मारे गाम मे पिताजी नौ नौकर है ।” मु गामनो नौकर, मुटा साब नौ कमरे हरते जतो । अटलै पासो आवी ग्यो ।

आ सब हमरी ने जमना ने मुडै हूँ निहरी ग्यु “हे भगवान । मारु कूँख लजाडी ।” पाहण बेटो नीकर बुल्यी-“काकी । केम सन्ता करो ? आ कलपुग है, जेटलु ने घाय अटलु पुडू । सदीप भाई गमे जेटला मुटा बणी जय । बापने येकणै तो मकनोस लखाहे । केम मन नानु करी ? तमार कनै खेती तो है । मु जीवु तार हुदी तमने तो दु खी ने थया हूँ ।” जमना वगर बुल्यै रसुझा मे खावानु बणाव्या जती रई ।



उमंग

छगनलाल व्यास

काळी-कळूटी रंग, लाम्बी मूडी- माथे माताजी रा यण अर आख्या धस्योड़ी
अेक पसळी रे इण शरीर रो नाव वीणा । वीणा हाळ टावर अर टावर
परमहस मानीजे । उणने काई ठा कैडो हुवे रंग-रूप ? इण उपरा जिकी मजूरी
कर पेट पाळे वी शरीर रे फूका देवण लागे तो मानखी कैवण सू नी घूके-पूरव री
गधी अर पिच्छम री चाळ । इणने तो कोयले री दलाली मे मूडी काळी करणी
ई हे । जिके सू वा स्कूल री छुडी हुया माया माथे पगल्या लिया सीधी घरा दौडती
अर पछे मोटर रे अडे खा'नी तेतीसा ।

‘भाई साहब ! काई आपरे ओ सामान उठावणी हे ? वीणा सामान वाळे
जात्री नै देख'र पूछती ।

-लगे टगे वारे यरस री छोरी अर मुडी भरिया हाडका सू तो घा आठ-दस
यरस री ई लागती, जिके सू आगली दाता आगळी देवती पूछती-‘काई ओ बेडिंग
घारा सू गाधी चौराये ताई उचाइनेला ।

-हा उण हुकारे साये घाटकी हिलायी ।

-कित्ता रिपिया लेवला ? मुसाफिर सावचेती सू पूछयी ।

-दोय रिपिया । बेडिंग खा'नी देखती वीणा ऊयळी दियी ।

-वाजिव मजूरी सुण र सफारी सूट वाळे खेचताण नी कर'र बेडिंग उपड़ायी
अर वीणा गेली समालयी ।

ओ धधी उण री रोजीना री हे । रोजीना वस रे अडे पूगणो । उतरण
वाळी सवारिया मे सू सामान वाळी सवारिया नै सार-सार री भात समालणी ।
मजूरी री पूछणी, मनावणी अर इण तरिया आठ-दस रिपिया कमाय'र घरा
जावणी ।

उणरी घर देख्या दया आवे । बिरखा मे ठीड ठीड सू पाणी
टपके ऊनाळा रा तितर-छाया सू काई हुवे ! अर सियाळा रा मकान फकत ओटे

री काम करे। पण आ गत ओक उणरै घर री ई तो नीं है ओइ तो अलेखूं घर है, यस ओ सोच दिन निकळ जावै.....।

परभात री पीर वीणा बैगी उठ जावै.....। स्कूल रा गाभा पैर'र बस्ती सभाळै.....। छुट्टी हुयां दौड़ भाग करती घरां आय'र गाभा बदळै अर मोटर रै अड्डे पूगे, क्यूं कै उठाताई मोटर रै आवण री वगत हुय जावै.....। मोटर माथै मजूरी री उड़ीक.....पछे दूजी, तीजी अर आखरी मोटर सभाळयां काठै अंधारै घरां आवै। रविवार रै दिन वा सुबै री दोन्यूं वसां माथै भी ऊभी भिळै, जाणै किणी ने उड़ीकती हुयै.....।

अथै वा आठवीं में पढ़ती.....। ओक दिन अखवार मे किणी महिला अधिकारी री इन्टरव्यू अर फोटू छप्यी.....। वा उणनै पढ़ण लागी अर पढ़ती रही.....अणूती राजी हुयी.....। उणरै हियै में उमंग जागी.....। वा भी उणी तरियां बदरूप है.....घराणौ गरीब है.....पढ़ाई में ठीक-ठाक है पण हिम्मत राख्यां वा अधिकारी बण सकै तो न्हें क्यूं नी.....? यस वा मुसीबतां सूं लोहौ लेवण री औलं आदी हुयगी.....। दिन रात ओक करणी तो उणनै मां रै दूध सूं मिल्योड़ी जळम-घुंटा.....। उणनै दोखण लागती उण महिला अधिकारी री फोटू.....उण रा ओक-ओक बोल- 'आखर मानखे रै जोर सूं तो भाटी ई पाणी बण जावै तो पछे आ तो बापड़ी तरकी.....मतैई पगां लागै, चाहिजे लगन, मैन्त अर उमंग.....।'

पढ़ाई में उण री अणूती मन लाग्यी.....। किताबां री बस्ती उणरै साथै जीव री भांत रैवण लागी.....जठाताई मोटर नी आंवती वा किताबां रा पानां घाटती.....सोचती.....विचारती.....। सिझ्यारा घर रै काम सूं निबट'र रोइलाइट नीचै पढ़णी, पाड़ीसी रै रेडियै सूं कान लगाय'र समाचार सुणणा। उण सूं खास-खास बिन्दुयां नै टीपणा, अखवार नै दंग सूं बांचणी आद-आद बां आपरी आदत बणाय ली।

'घणी ई पढ़ी बेटी.....! अबै घारै स्कूल जावणी घोखी नी। घरां ई जिकौ जय ज्वार कीं ऊकळै खा अर रैय.....। नीं तर ओड़ी नी हुयै कै मिनख आपां माथै आंगळी उठावै.....।' ओक दिन वीणा रै बाप कैय दियी।

-वा यूं बाकी फाइण लागी जाणै किणी उणनै छात सूं घकी दे दियी हुयै.....। पछे संभळ'र बोळी-काई आठवीं ताई री पढ़ाई ने आप 'खूब' मानी ! काई स्कूल जावतां भी मानखो आपां माथै आख्यां तरेर सकै.....! वीणा अचूंमै सूं पूह्यो।

-हां.....बेटी.....! आपांणी समान रो ओ ई रिवाज है। अठै छेरियां नै नीं बोलण री हक है.....नीं पूछणा री.....अर पछे आदमी सूं होड़ा-होड़ा करणी तो खुद रै पगां कुलाड़ी मारणी है.....।

—पण में तो म्हारी पोथी में पढ्यो के सविधान सू आपा सगळा ने अक सा अधिकार मिल्या है चावै वी आदमी हुवौ चावै लुगाई । वीणा विचै बोलण री आगत सारी ।

—आ ई तो धारा में कमी है । जिकी वाता पोथी में है वै समाज में नी, अर जिकी समाज में है वै पोथी में नी । इण खाई री कारण ई तो असतोप उपजै । हाथा में चूड़ी खातर काच री कठै काम । देख । दोय आखर पढ्या धारी जुवान भी कत्तरनी री भात चालण लागी । पछै काई भला काम करसी ? सोचता ई म्हारौ तो काळजी कापै । वाप वीड़ी लगायता केयी ।

पण इणमें म्है आपनै काई राणाजी नै काणाजी कैय दियौ । साची बात इ तो कही है । वीणा गिड़गिड़ावण लागी ।

तो घणी पढाय'र आपानै किसी नौकरी करावणी है ? वाप धुअँ उडायता हिये री बात होठा लायी ।

पिताजी । पढाई री कारण फकत नौकरी ई तो नी है । ज्ञान बढावणी भी तो इणरी मकसद हुयै है । म्हारा गुरुजी तो अक दिन केयता के आजकाल री पढाई तो नाव मात्र री है । दसवी ग्यारहवी तो सामान्य गिणीजै । पैली री पाचवी पास भी अँड़ा-अँड़ा सवाल करै के अँम अँ वाळा नै भी हिचकिया आवै । अर आपनै इण बावत पेट सू पाणी इ नी हिलावणी है, लता अर रेखा भी तो पढै है । इण साथै ओ भी केवै के नवी में सिलाई सिखावै । जे सिलाई सीखणी तो ओ जमारी तो टळेला ।

‘धारी मरजी । वाप रै मूँडे सू दोय बोल नीठ निकल्या अर वीणा रै खातर अँ बोळ डूयती री तिणकौ बण्या । वा मुळकी ।

पढाई बावत उण री मन उछळती । वा कड़ी मैनत सू पढ़ण लागी । रटण लागी । सिलाई में मन राख्या गुरुजी राजी हुय'र उणनै रिसेस में भी सिलाई करण री छूट दीनी अर वा इण तरिया मजूरी सू कमाई कर लेवती । इण साथै वा अलेखू हुनर सीखती ज्यूके बैलिया बणावणी, गुलदस्ता बणावणा अर स्वेटर बुनना । इण सू भी पिसी कमाय र घर गिरस्थी में मदद देवती ।

मैनत अर उमग सू वा सैकण्डरी परीखा में पूरै प्रान्त में चोधी ठीड़ बणायी तो स्कूल वाळा अणूता राजी हुया । गाव अर माइता री नाव चमक्यौ । अँधै उणरै रग रूप री कोई परवाह नही करती, गुणा रा बखाण करण सू नी चूकती । पण हीरै री परख तो झवरी इज कर सकै धरवाळा इण बावत काई जौणै ? वै तो पढाई छुडावण री बात मायै ज्यू रा त्यू सोचण लाग्ता अर' इण सू वीणा री काळजी कापण लागी । पण वा कर काई सकती ? उणरै दिमाग में उण महिला अधिकारी री फोटू आवती-आवती रैय जावती । बोल आवण सू पैली ई जावण री कोशीश करता अर वा पाछी कापण लागती ।

इणी दिना घरवाळा वेटी रे ब्याव सू पैली सगपण खातर पगल्या घसण शुरु कर लीना । पनर सोलै बरस रे टावर रा पीळा हाथ कर्या ई गगाजी नहाया हुय सकै नीतर छाती मायै हाय रैवै । वस इणी विचारा सू वै हैरान रेवता कै आखर सगपणियी कठै करयी जावै ? इण वगत मे सगपण करणौ भी हाथी नै बाधणै सू आ दखौ काम नी । जद इण बात रो ज्ञान वीणा ने हुयी तो उण खुद री बात कही क 'इतरै चोखै नम्बरा सू पास हुयी हूँ तो म्हने औरू पढण दी । अ सगपण तो मतैई हुय जावेला । इण खातर आप क्यू ताफड़ा तोड़ी हो ?'

बाह बाह रेवण दे धारी हुसियारी आ जाणै म्ह आछै नवरा सू पास हुयगी जिकौ मानखौ मारै लारै फिरेला । म्हारी घर पूछेला पण ओ भी ध्यान राखजै कै मानखै आगळ यू टकै री तीन सेर सू भी सस्ती है । वै धन माळ देखै रग रूप देखै जिके रो आपा खनै घोर टोटी है ।

पण सगपणियी नी हुवै उठा ताई पढण री छूट तो दिरावी पछै री पछै देखी ज्यासी । वीणा दबता बोला सू केयो ।

अवै तो घरवाळा रे विचारा मे वळती मे पूळी पड़्यी क्यू कै दुर्वल री गुस्ती भारी मानीजै । अक तरफ तो सगपणियी हुवै नी दूजी तरफ इण री तीन लोक री मथुरा ई न्यारी ऊचै ओहदे रा सुपना देखै घर रा तो घड़ी चाटै अर पावणा नै आटी भावै । कठै ई घणी पढ़ी तो मिनखा मे मूडो दिखावण जोग नी राखेला । कठैई घर री नाक नी जावै इण डर सू वीणा री पढाई छुडवायै लोनी । उणरा सुपना काय री भात टूटण लागा पण हिम्मत सू उण काम करयी । प्राइवेट परीक्षा री फॉर्म भर र घालू राखी । बारै महीना ताई सगपणियै खातर पगरख्या फाड़ी अर इण विचै वीणा पढाई रे मील रो अक भारी औरू पार कर लियी ।

'आज म्हु आखर सगपणियी तैय कर ई आयी दस तोळै सोनै माथै नीठा मनाया, पण पाणी रे घड़े रे सुगन री इतरै फर्क पड़े, समझी ? नीतर कठै आस छी ?' वीणा रा पापा घरवाळी नै खुशी खुशी कैय रहा हा । जाणै मोटी गढ़ जीत र आया हुवै

काई करा काम री बात छोरी खुद नी जाणै कठै सू पल्लै पड़ी दिखती ई चोखी नी कोरी पढाई मे हुया कुण पूछै ? आजकाल तो मानखौ रग रूप पैली देखै गुण बापड़ा पड़्या रैवै अक खुर्ण मे । खैर आपाणे तो गळै सू फासी टळी । वीणा री मा यू बोली, जाणै माये सू मण भर री भारी आघो हुया गावड़ी नैहवै सू ऊची हुवै ।

मम्मी ! आ धू भूलै है । जिकौ अवै सू ई दायजै सू म्हारी मोल करै रग रूप नै मान दैवै वै काई भली कर सकै ? उठाय कुत्ते सू

शिकार री काई आस । जिकौ रग रूप चावै उण घरै म्हारी जीव रोजीना
अधर रेवैला उण भूखै भेडिया सू मनै बचाय ले । वीणा धूजती धूजती
बोली ।

वा तो पछै म्हा घोळा यू ई लीना है ? कुण माइत औलाद ने कुए मे
धकेले । इण ऊपरा भी बळद अर बेटी तो बाघै उठै ई जावै । नीठ तो
जोड़-तोड़ कर्या चात बैठायी अर बाइसा भूडै आयै कवै ने पटकावणी चावै तो
पछै मीरा चाई बणण रा दिन आवैला पछै भूडौ मत बोळजै । मा रीसा बळती
बोली ।

वीणा काई बोलै ? पण मन ई मन तेवड़ लियौ कै जठा ताई पगा नी
हुयू ब्याज नी करणी । अर दायजा अर रूप रग चावै उणा री तो भूडौ ई
काळी । जागती सू ताकती बतौ । वीणा आखर अेक उपाय सोच र
मुळकी । उणने दीखण लागी फेरू बी महिला अधिकारी री फोटू साफ
निरमळ अर उण सगाजी ने पाडींसी री हैसियत सू कागज भाइयो कै 'आप अवार
जिकौ सगपणियाँ तै कीनी है, उण छोरी री पग घर सू यारै है । आछी रेवैला कै
सगपण तोड़ दियौ जावै हाळै काचा भूगा री काई नी विगड़्यौ है पछै
पछतायीला ।

कागज पढ'र मन मे विचारा रा यादळा उपड़्या
काळा-काळा डरावणा । ओ ई कारण हो दायजै खातर घणी छेच-त्ताण नी
करण री अर तुरत ब्याव खातर पगल्या पछाड़ण री । पण म्हारी तो लाज
साबरियै राख लीनी उणरै घरा देर है अधर नी । 'जुग-जुग भलौ हुयी अेडै
नेक सलाह देवणियै री ' कैयता उणा सगपण तोड़ण रो कागज भाडियो । वीणा
कागज पढ'र अणूती राजी हुयी पण घरवाळा रै सूरजग्रहण मच्यौ ।

वीणा री बढचलणी री बात पूरै समाज मे विजळी रै करण्ट री भात फैलगी
अर पछै सगपण करणी जाणै फाट्या दूध ने आछी करण सू भी अवछौ कारण
बणग्यौ । रात रा ऊघ आवै नी अर दिन रा चैन नी पाडींसिया ने भूडा
बोलै । इण विचै वीणा सगोलग पढ़ती रही अर बी अे री इन्तिहान ई पास
कर लियौ । होड़ा होड़ परीक्षा मे बैठी अर अधिकारी री सुपनी निजर हुयी ।
पूरै समाज मे बात फैली अर बढचलणी री बात यू दबी जाणै पाणी री
बुड़बुड़ियी । वा समाज री नाक बणगी । हर कोई उण सू फेरा खावणी
चावती पण अबै उण रा भाव भी राई रा भाव रातै बीता री भात घणा ऊचा
पूग चुक्या हा ।

आखर खुद रै साथै ई अधिकारी बणण बाळै सू वीणा ब्याव कर लियौ ।
बी भी वीणा री भात दायजै रै नाव सू ई चिदती अर गुणा री पूजा करती ।
रग रूप कोई भाव नी गिणती । दोना री जोड़ी सातरी लागती । वीणा रा

माइत आशीप दवण लाग्ता तो खुशी रा आसू ढलकर्ण सू नी चूका ओ सोच कितौ अनरय हुय जावता जै माडाणी गिरस्थी रै गाड़ै म उण दिना जोत दी जावती तो । टीक कियौ किणी उण वगत गलत बात उठाय र भी । जद ई तो केवै क भगवान करे जिका ई चाखौ ।

गलत बात उठावण वाली में खुद बाकी कुण म्हारै सामी आगळी कर सकता । वीणा राज री बात खोली ।

-है । अचूभ सू माइता रौ बाकी फाटी रो फाटी ई रैयग्यौ ।

-बाकी काई कर सकती आखर मरतौ काई नी करे । या बात तो अधिजारी वणता ई केड़ी दयी ? अवे कुण केवै ।

टाक कियौ नी तर थारी मछावा धूड़ खावती अर घर री पोखाळा हुवा भी घो थाड़ी अर मामूली नौकरी वाली ई मिलती अर रोजीनै टट फूटता ।

वीणा सोचण लागी कित्ता माइत इण भात खुद रै टावरा नै कुए मे नी धकेलण री केवता भी धकेलता रेवै । दायजै रै बीज नै खुद पनपावै । सोचता सेरको नाखै अर आवण लागी याद उणनै महिला अधिकारी रा योल ।



वनवासी

फतहलाल गुर्जर "अनोखा"

ताघड़ा री लाय सन सन वाजती लू । धार्ले मेर आभे मे उठता भतूळिया । साठ बरस री सूरती बीत्या बरसा री सुनहरी यादा मे प्योयोड़ी आपरी फूस री झूपड़ी रै फकसे कनै ऊभी ही । बीरो ध्यान टूटयो मूडा सू अचबच रा सबद निकळग्या, "मरिया रे राम ! हेग डोया-टाला मरिग्या । देखता ही देखता बाड़ा रा याड़ा खाली होइग्या । घर मे खाया रो दाणो नी अर कुड़ा घैरा मे पाणी रो छाटो नी । जाणै कदै ईदर बाबी पायणी वैला । बाळक्या री बाळ कोनी देखी जाय, मरता दौरा री गत कोनी देखी जाय, अबे जीया तो किया जीया ? अबे तो हेलो सामझी द्वारका रा नाथ !"

धारे चीरा माथे धैठी करमो आपणा करमा पै पछतावी करिग्या । बली तम्याखू ने गुड़ गुड़ रा विश्वास पै खेचतो, आता-जाता मिनछा ने टपक-टपक देखिग्यो हो । आता-जाता मोदयारा नै पूछतो रै, "तेजा ! पूछ'र आवजै रै - कमठाणा रा नेट नै, कै मजूर री जस्तत है ?"

करमा रै घर माथे एक बिना झोळी रो भगत चौकसी सारू बैठै रै । आज उण री गत देख्या ही बणी । कुत्ता मिनछा सू ज्यादा समझदार अर बफादार होया करै । मोती नद धाप्योड़ो होवै तो छूछ्या करिने आपणी खुसी बत्ताय दे । पण आज तो करमा री टूट्योड़ी चारपाई रै नीचे धार्ले पग ऊँचा करी पड़ीयोड़ो धुकारो पण कोनी करै ।

करमा रै धरै एक जुवान टावरी रे सिवाय कोई काय माथे जावणियो कोनी । गया दो बरस सू करमा रा टाटीया मे लखवो मार जाया साठे ठाम रो राख बणि गयी । सूरती रा डील मे पाण पण कोनी री । नैना नैना दो टावर जिणमा एक तो साव गोदी रो गणेश हो अर दूजा री ऊमर पाँच बरस री । आख्या री तळाय भर आई । टुकुर टुकुर करमो बेर बेर आपरी घरवाळी रा मूडा आड़ी देख अर पाछी विवारा मे ऊव डूब करै । कनै ऊभी गीगली आपरी

फाट्योड़ी लूगड़ी रा लवरका सू वेर-वेर डील ने दाके पण बाजता बायरा री झपट अठी-उठी लाज नै उगाड़ी करदैं ।

भूख सू बापा मेलती बावस्थो, सूती री सूजी छाती सू चिप'र दूध पीवण सारू मचलै पण सूखा डील मे दूध कठै ? मायइ री पेट पखाल वेईस्थी, दूध कठासू उतरै । उणरी एक-एक हाड गिणीज सकै । सूती बावरिया नै नैनी चैलकी री ज्यान छाती सू चिपक्योड़ो देखे'र, हाथ री थपकी सू छानी राखण री कोसीस करै पण भूखी टावर रोय रोय'र जापण रा काळजा नै किरच किरच कर जाप । धान मे दूध नी पण आखा सू औसू री धार टपक'र बाळक्याँ नै मायइ री मजबूरी री भाव महसूस करावै । मोटक्यो टावर कान्यो रमतौ फितौ आर कामा सू वेर-वेर पूछै- "बापा, मँन भूख लागी री है, ये रोटलो आपी नी ।" डोकरियो बाळक्या री बाळ देख नी सकै पण करै तो काई । एक तो मादगी बरसा सू लेर लागी री अर दूजी अकाळ री मार । सीला सास री सिसकारी उणरा पोपला मूण्डा सू सटट निकलगी । मनमा मजबूरी री मार नै मार'र आपणी काळजा री कोर नै लाइ लड़ावती, डाढस बधावती पण भूख रै आगे बाळहठ ठाडी कोनी वी । काटी छाती कर नै बोल्यौ-

"मारा हीरा, रोटली कठा सू ल्याऊ । आपणा सू राम रुठयोड़ी है, सयर राख घेटा । शहर जाऊँली, आइनाथ जुगाड़ जमावेलो ।" सुरती बोली, "के साम्मळी के धनवासी कल्याण आश्रम रा राम जीवा ने पाळवा रो प्रण कत्योड़ो है । वठै अन्न री जुगाड़, दोरा सारू चारी अर खूखला री सम्भाळ करे है ।" करमो बोल्यो "अरे हौं, हेमलो केवतो हो क वठै मूडके दीठ कुलकी भरीनै छाछ मोकळै है ।" इतराक म उण रो ध्यान सूखी भीम, भरता दोर अर भूखा टावरिया सू हट'र बीत्योड़ी ऊमर कानी गयी । थोड़ी देर री चुप्पी टूटी तो करमो मगरा माथे ऊमा थका छडिया दिछडिया रुखा कानी झाकनै सुरती सू बोल्यौ, "गीगली री मा, ओ हेग हरियोड़ा इगार देखता-देखता टाटल्या होइग्या । कितरा डागरा पेट भरता, कितरा मिनख पेट भरता, पण आज तो इगारी भी ककाळ सी देह ऊभी थकी है । इगारी बखी काई कम है ? कितरी पाण इणा मौंही है, जो दूठ वणी नै भी आप री ठोड़ कोनी छोड़ी ।"

कान्यो फेरु कुरळायो- "बापा रोटलो आपी नी, भूख घणी लागी री ।" करमा रो भाटा जेड़ी करड़ी मन पाणी-पाणी हुयनै झर झर आख्या सू वह निकळ्यौ ।

गीगली बोली "वा, कुलकियौ लेर छाछ लेवण मैं जावसू ।" घेटी धू पण ध्यान राखनै, गरीबी मे लाज दावणी भारी पड़े । गाव कण्डी रा टावर टोली अर लुगाया साथै सोलह बरस री गीगली फाट्योड़ा गामा सम्भाळती कुलकियौ लेर दूजै परमात बनवासी आश्रम जाय पूरी । गीगली कई देखे है क, आश्रम रा टावर अर सेवा दल रा घाटणिया हेग आयोड़ा । बनवासियो नै लेण लगार बेवाड़िया राख्या, जिणारा कुपन बणाव'र ओक ओक मगौ भरी छाछ उडेलिरिया है । टावरी बोली,

“मनेई छाछ मोकळजी सा । म्हारा बापा मने भी छाछ लेवा मोकळी है ।” नामो लिखगियो कालू आश्रम रो पढगियो टावर जो दिन भर सेवा मे लाग्योडो र हे । दो दिना सू लू री लपेट मे मादौ पडग्यो, पण सेवा सू पाछे नी हट्यौ । कालू बोल्पो “धारो कूपन ?” गींगली कूपन थमा’र लेण मे ऊभी होईगी । घोपड़ी मे नाम लिख र कालू र हडाली अेक मगो भर छाछ घाल दीवी । छाछ मिली तो काई, घर मा अत्र री दाणी पण कोनी । टावरी दिन भर ई जुगाड मा आश्रम रा मास्टर जी रे सामा गिड़गिड़ाती री । भण्डार मे आयोड़ी ज्वार छूट चुकी ही । मास्टर जी गींगली ने बेर-बेर समझा’र कह्यो पण पेट री भूख रे आगे हमझू याता री अेक नी चाली । मानेर री भीखो अर नीचला थळा री बरदो घणी बेर कह्यो क अवार देवण सारू जवार री भण्डार कोनी । हवेर आवजे, पण गींगली उठीज नी । बनवासी आश्रम मे आयोड़ी सेवा दळ आपणा हीज जिला रा पढावणिया सात जणा री हो । दीपेर री दो बाजिया गींगली नै आश्रम रा बजरग जी दो किलो जवार आश्रम खर्च सू कादीन देई दी । टावरी रे भूण्डे हरख री लैर दीङगी । परभात सू टस सू मस नी बेवण बाळी घीघीयाती गींगली लीर-लीर डेढ़ वेतरी लूगडी र पल्ले जवार लेर बाधण लागी तो घररकर लूगडी सू हेग दाणा धरती री धूलमा बिखरग्या । देखणिया करे तो काई करे । गाभारी ही ज्यान इणा बनवासिया रा भाग भी तो फाट्योडा हा । सिसकती बाळकी री बाळ देखी नी गी । व्यवस्था मे लाग्योडा मास्टर जी फेरु दुलार किलोक जवार देय’र कह्यो, “बेटी, उठ ये ले । धरती मे मिलियौडा दाणा आज रुलग्या तो काई, बिरखा मे पाछा उगैला । भाग मे लिखियोडौ ही भिनखा नै मिलै है । अे बिखर्योडा ज्वार रा दाणा घोडा ही है, अेतो आपणा करमा रा बीज है, जो बगत री मार सू माटी मे रूळरिया है, पण गमिया कोनी ।”

गींगली छाछरी कुलकियौ माथै बेल’र फाटी लूगडी रे बरकै बध्योड़ी जवार लेर तपते तावई, उभाणा पगा यान जाय री ज्यान भूख रे भगवान सारू भोग लेर भगत भाव सू भाग जावतो छै ।

सूरती अर करमो दोन्यु रोता टावरा ने भरौसे री राब पावता गींगली री गेल देखरिया हा ।

साझ वेता गींगली जद घर आय पूगी तो छाछरा पाणी मे जवार रो आटो घोळनै सूरती पलेव वणाय टावरा ने पायी । आख्या मे उजाळी वियो । यू उजाळा री रात री गर्मी पलेव री टडक सू सीलाती री, अर बनवासी अकाळ री आकरी नार नै हिम्मत रे पाण सुकाळ रा सुरज री अगवाणी मे जीवण री आस पाळती रैयो ।



छोटी माँ

हनुमान दीक्षित

दिसम्बर महीने की दूजी अदीतवार । सबेरे रा नी बज्या है । आपर घर आगी मेज कुरसी दाढ़्या बाबू बनवारी लाल सुहावती धूप र साथै ई समाचारा की बानगी चाख रैया है । इतरी मे ई बीरी जोड़ायत सरला घाय री कप मेज माथै धरता ई बोली, 'ल्यी घाय आरोगी । औ सरकारी नौकर इयो ई काम री फळी कोनी फोड़े । आन ऊपर सू इतरी छुट्टी और दे देवै सरकार, म्हारी छाती छोलणनै । दिन उग्यौ कोनी, तीसरके घाय बणी है ।'

'औ बाबळी, भागण लुगाई है जद धनै इतरी सेवा करणै री मोकी मिलै । बाबू गोपी किसन अर गोरधन दास हाळी घराबळिया कानी देख, बापड़ी आपरै गाया मे पड़ी है । एक धू है कै मुकी सू मतीरो फोड़े । मुळकतो बनवारी बोल्पी ।

'घर घोस्या रा बळ ज्यावै पण सुख ऊन्दरा ई कोनी पावै ।' आरी जोड़ायत साथै कोनी तो औई खाल्यो ताता-ताता चावता फलका । पड़्या दावा रा सुगला साग अर काया-पाका खाखरा चावै ।' हाया री लहरको देवती सरला पड़तर दियौ ।

बाबू बनवारी की बोलै बी सू पैलाई बीरे काना मे बळतै तेल दायी आवाज पड़ी —'ई मोहल्लै मे बड़नै री बारी हिम्मत किया पड़गी । तने किती बार कैयो है कै गाव छोड़ ज्या । भळै गई तो ई बास मे । तू कहणी कोनी मानै । तेरी टाग्या तोड़नी पड़सी । और कोई चारो कोनी ।' सूरजो हलवायी आख्या काढ़नै बोल्वा जावै हो, जिकै सू बीरी तूद थुल थुल करती ऊपर नीचै होवै ही । बास गळी रा नान्हा मोटा टावर लेर होयनै हसता ताळिया बजावै हा । ई सू सूरजै नै और घणी रीस आयगी । वो झाळा भरती बोल्थौ—'हसी कै ही ? आ थारी मा कैनेई खा ज्यासी ।'

टावर घुप नी रैया जद गभई री फटकारी देवतो बोल्थो, 'साळा' देवत्त री औलाद भरणै जोगा ई है ।' कैवती गयी परी ।

वनवारी आपरी कुर्सी सू उठ्यो अर चीन गयो जठिनै राम रोली भवखो हो । वण जा'र देख्यो कै एक पैसठ सत्तर साल री हाडा री ढाची वीर घर री कूण सू लाय्यो खड़्यो धूजै है । वण मन मे ई सोच्यो कै आ लुगाई पाळै सू कापै है या डर-भी सू । वीरी आत्मा सू पड़तर भिल्यो कै दोना कारणो सू ई डोकरी धूजै है । वो पतो लगावण नै डोकरी कानी बहीर होयो तो दस-चार साल री अक छोरो बोल्यो, 'बाबूजी वीर कनै मत ज्याजी, डाकण है, भक लेगी ।'

अक बार तो बाबू वनवारी लाल टावर री बात पर मुठक्यो पण जल्दी ही वीरो मन धणे पीड़ा सू भरग्यो । वो डोकरी कनै जाय नै बोल्यो, "माजी डर्यो ना । साची साची केवो आप कुण हो ?"

बदिया पैला सू ई घबराईज्योड़ी तो ही अर अचाणचक अणजाण भिनख नै देख उतावली-सी क मुड़ी अर अफूटी बहीर हुगी ।

वनवारी सैतरो बेंतरो होय नै फेरु हेला पाड़्यो, 'माजी, जाओ ना । ढबी, म्हे धार भले री सोचू । म्हे चाहूँ कै घारी चिपदा दूर हो सकै, एहड़ी बन्दोवस्त करण री कोशीश करलौ । ये म्हाने आप चीती तो सुणाओ ।'

ताबड़तोड़ चालती डोकरी रा पग थमग्या, पण बी लारै मुड़नै नी देख्यो । आपरी जग्या खड़ी रैगयी । इतरी मे सरला भी बठै आगी । वीरा दोनू टावर भी लारै-लारै आग्या ।

वनवारी कनै जायनै देख्यो तो सामणै दुरगत होयोड़ी नारी री भूडी तसवीर खड़ी है । नायनै बैठी आख्या सू झुरिया भरियोड़े गाला पर बबता आसू सूक चुक्या हा । महीना सू बिन बाया बाळा री सिर पर लटा जमगी ही । गामा जिग्या जिग्या सू छिछमाळ होत्या हा । जगत नै जलम देवण हाळी अर पालण करणै हाळी देवी सरखी नारी री इसी हालत देख चीनै घणी अणेसी हुयी । वीरा होठ सीमीजग्या, बोल नी फूट्य्या । छेवट सरला डोकरी री हाथ पकड़'र पूछ्यो, 'मा सा, म्हेरै सायै आओ । काई ठा रामजी याने आच्छा दिन फेरु दिखदैं ।'

बण की पड़तर कोनी दियो । बा सरला रै लारै-लारै टावर जिया चाल पड़ी । जिका टावर कई ताळ सू तमासी देखै हा, वै भी आपस मे कुचमाद करता चल्या गया ।

घरा ले जाय नै सरला ताती पाणी सू डोकरी री मूडो धुवायो अर फेर उणनै ताती ताती चाय प्याई । जिकै सू वीर वूढा हाडा मे की ज्यान सी बापरी । सरला अर वनवारी रै बार-बार पूछणै सू डोकरी आपरी व्याख्या इण भात शुरू करी ।

'म्हूँ तेरा साल री हुई ही कै म्हेरी दारी री जिद्द रै कारणे म्हेरे बावलिये चोखी घर वर देख'र मनै परणा दी । म्हेरे बापजी री माती हालत घणी चोखी तो

कोनी ही पण समय सासू म्हारी घ्याव आच्छी ई कर्यौ । सासू सुसरा भी भला मिल्या । म्हारी घर हाळी भी आच्छी कमाऊ हो । सासुरी मे कोड हो तो पीहर मे म्हारी घणो ई लाड । भा-बाप लाड कवरी कैयता तो सासू सुसरा लण्डेसर दीनणी । पण रामजी नें म्हारी सुख नी सुहायौ । दस साला मे ई भा-बा, सासू-सुसरा पुरा सिधारग्या । लार रहग्या भाई भावज अर जेठ जिठाणी । बापड़ी भावज तो इसी गये । बीतै घर घराणी री आई कै म्हाने कदै वार री घररी देहळी भी नी दिखाई । जेठाणी इसी कठखाणी कै म्हारी सासू लेवणी दूभर कर दियौ । पण दोनू भाया मे सम्मत ही, दिन दोरा सोरा कटता रैया । तीन साल और चल्या गया । अचाणचक एक दिन म्हारै मोट्यार री जोर सू पेट दुख्यौ । देखता देखता दो तीन दिना मे बीरा प्राण-पखेन उडाय्या । डाकटरा कळो कै आत पर आत चढ़ जाणै सू मौत होयी है । पण म्हारी जेठाणी बैठण आवण हाळी लुगाया मे झूठ मूठ चलती कारदी कै मैं बीनै खावणी । बापड़ी वो तो जीम जूठ नै आच्छी तरिया सोयी हो, पण इयै लुगाई कै कामण कर्या कै वो मर्यौ ई नीसर्यौ । आ लुगाई कोनी, डाकण, स्यारी है । म्हारी नणदा भी जेठाणी री भीड़ चढती । पण जेठ भली हो । म्हारी जेठाणी री एक नी चाली । मैं कई वार घर स्यू धारै निकाली गई पण जेठ आ कैयनै रोक लेवतो, 'म्हारी कानी देखौ । घर री शान रैवै इस्यो काम करी । जेठाणी घणी कळै करती जद वै कैयता-म्हारी जीयता तो बहू अठै ई रैसी । जेठाणी रीसा बळती आ उडाई कै मैं कामणगारी हूँ । जिंकी वी रै जसम नै मुट्ठी मे बन्द कर राख्यौ है ।'

पण म्हारी तकदीर मे सुख री लकीर तो जाणै काढ़ी कोनी येमाता । अक दिन म्हारै जेठ री बस एक्सीडेंट मे इन्तकाल हुग्यो, अर मैं धक्का खावण नै सड़क मिलली ।

'काई धारै टावर टीकर कोनी हुया ?' सरला पूछ्यौ ।

'हुया हा । दो छोरिया होयी । दोनू ई माता-ओरी मे मरगी । वारी कुण देखभाळ करतो ? मरगी तो सुख पायी ।' आख्या सू आसू पूछता डोकरी बोली ।

सरला नै लाग्यौ ओ सवाल पूछ नै घण ठीक कोनी करियौ ।

रमेश अर पिकी दोनू टावर भी सरला रै कनै खड़या देखै हा । रमेश बोल्यो - 'भा, ई बूढ़ी नै आपणे कनै राखलै । दादी भा नै परिषा दो म्हीना होण्या । म्हाने आवडै कोनी ।' सरला आपरी आख रै इसारै सू बीनै चुप करियौ । पण बीनै भी सासू भा री कमी अजरी । सासू भा री कितरी सायरी हो । वै दोनू नघीता हा । टावर भी दादी भा सू राजी रैवता । घर री चिन्ता भी कोनी रैवती । बापू दफतर चल्पी जावतो अर बा स्कूल । दोनू टावर स्कूल चल्या जावता तो भी घर खुली रैवतो । पण अवे तो ओ बाता दादी भा रै सांगै ई गई । टावर भी घणा उदास रैवै ।

डोकरी नै छुप बैठी देख नै बनवारी पूछ्यौ, 'भाजी, घर स्यू काढ़्या पीछे इतरा दिन कठै काट्या ?'

डोकरी बोली, 'बेटा, लुगाई जद दु खी हुवै तद वा पीहर कानी देखै । म्हें भी भाई भावज कनै गई । घणो ई खोरसो करियाँ । सगळा हाड विलै लागण्या । भावज रा मैणा-सीठणा सुणता कई साल काढ़्या । छेकड़ पीहर छोडणी पड़्या ।'

म्हारे साथै खेलौ बड़ी हुई सेठ हुकमचन्द री बेटी भी म्हारे तरिया दुखियारी होगी । पण उणनै रोटी री रोवणी नी हो । आच्छी बैठण नै घर । खावन नै रोटी । वीरे कैणै सू वीरे साथै ई अठै आगी । कई साल ईया कटण्या । वीरी सेवा कर देवती अर म्हानै दो टक रोटी अर गाथा मिल जावता । लारलै साल या भी मरगी । दूर रा रिस्तेदार घरधणी वणण्या । अवै मारी कोई ठोर ठिकाणी कोनी । लोग झूठी कूड़ी याता म्हारे साथै जोड़े । म्हूँ किणी गऊ नै ही नी सताऊ । आसमान न्हाखी धरती झाली कोनी । आ कैयन डोकरी झारझार रोवण लागगी ।

'मा, यू डाकण कोनी । अँ सगळी मोता-मादण्या अर दुरघटनावा कारणे होयी है । यू म्हारे कनै रैवेली । म्हारे मा नी है । मनै मा मिलज्यासी । टावरा नै दादी । धनै भी बेटा बहू, पोता पोती मिल ज्यासी । भरयो पूरो कइमी । जिकै री धनै दरकार है ।' दाढ़स देवतो वनवारी बोल्यो ।

नही रै बेटा । म्हारी दुरभाग म्हारे सू पेटा पूरै । यार सौरै सुखी जीवण नै म्हें दु छी क्यू घणाऊँ । बेटी, ठण्डी बासी रोटी है तो देदे खावनै जाऊँ ।' डोकरी गहरी सास छोडती बोली ।

नी, मा अवै अठैई रैवणी पड़सी । भाग दुरभाग पर म्हानै भरोसी कोनी । फेर भाग नाव री चीज हुवै ही है तो म्हारे सगळा री भी भाग है । म्हा सगळा रै बिचाळै दुरभाग री कीड़ी आपौ आप मर ज्यासी ।'

वनवारी अर सरला रै कैवणी सू डोकरी वा कनै ई रैवणी । नुयी यात नी दिन खावीताणी तैरह दिन । ई घटना री भी आ ही गत होयी । तीन घ्यार म्हीना मे वनवारी री बदली भी दूजै जिले मे होगी । डोकरी नै भी पुराणी याता भूलणै री वखत मिलग्यी । या भी परिवार मे घुल मिलगी । वै दोनू जणा छोटी मा कैयता अर टावर दादी मा । छोटी मा झाझरकै ई उठ ज्यावती । सगळै घर मे युहारी काढ़ लेती । जद सरला उठ'र टोकती तो पड़तर देवती- 'ना बेटी, यू सगळी ई घर री काम करै अर स्कूल भी जावै । फेर म्हारा हाड गोडा चालै इतरे करु । दूटज्यागा जद यू ई करैली ।

सरला रै तीसरी टावर होम्यो जद तो छोटी मा सगळी ई घर साम लियो । टावर भी दादी मा सू खासा राजी रैवता । बूढली रा दिन भी सावळ कटणै लागण्या ।

अेकर वनवारी रै बुझार चढ़ी फेर भाव वणम्यो । पन्दरा दिन ताई छोटी मा मोई कोनी । रात दिन भगवान सू जाा ही वीनती करती कै ठाकुर जी महाराज म्हारी

ऊमर म्हारे वेटे ने दे दै । म्हुँ जीयनै काई करस्यू ? वेटा, म्हानै सुपनो आयो झां कै री टेम कै घूँ स्कूटर मै बैठ ने दफ्तर जा रयो है । जिकै दिन बनवारी द गयो वीं दिन छोटी मां री खुशी रै पार चार नीं हो । वण आखै मोहल्लै में पर बांटयौ ।

आपरी पोती सुमन रै व्याव में विदा री बेळां वा इतरी रोयी कै चुप कर ओखी होगयी हो । वी रै जी में पोते रै व्याव अर पड़पौतै रो मूढ़ो देखण री रैया अठारा साल साथै बिता छोटी मां अनन्त जात्रा रै खातर वहीर होगी । वा भारतीय नारी ही । नारी जीवन रा सुख-दुःख भोग सदा खातर चली गः सोचतां-सौचतां बनवारी री आख्यां सूं टप-टप करता आंसू झरण लागग्या ।

‘ओ. ए. साथ ! रोवणौ धोवणो छोड़ो । मां रा जावणै रा दिन हा । मां-किणरा अखी रैया है ? मां तो बड़भागण ही जिकी आपरै वेटा पोता रै हाथां में है । उठो, आखरी कारज सारौ मां रा ।’ बनवारी री हाथ पकड़ उठायतो बड़ो : भंगरीलाल थोल्थो ।

बनवारी उठयो । डबडवाई आंख्यां सू पंडित रै कहै मुजब उण छोटी मां कारज- किरिया सांतरी भांत सारी ।



टूटती-आस्था

रामनिवास शर्मा

“वीनणी”

“कै है” लाठी मारती सी वीनणी बोली-“खासी कै मने । हू मरज्यासू पण आ कोनी मरे” कनै जावती बोली ।

“म्हारा होठ सूखे । आ माथे घोड़ो चिकणास लगाय ले ।”

अठे तो टावर लूखी खावे । खावण नै घर माय चिकणास कोनी अर तने होठा माथे लगावण खातर चिकणास चाहिजे । आड़ीसी पाड़ीसी कनै सू माग नै चिकणास लगाय देखू तो आखी रात कीड़ा खासी । जणा तू सगळे गाव नै भेळी करसी अर म्हारी हेठी करासी । पाछी बावड़ती बड़बड़ायगी- मरे न माघो छोड़ै ।

डोकरी री जीभ ताळवे सू चिपगी । चिकणास धरियो रैयग्यो । लारले छव महीना सू डोकरी माघी झाल राख्यो है । उठण-बैठण री सरधा कोनी । गरमी रो महीना हो । दोफारा ढलवा लागगी ही । वीनणी सासूने बाखळ माय सुआण राखी ही । दिनूगे सू सझ्या ताई भीत री छिया रै सागे सागे माघी जग्या कैरतो जावे । छिया फिर पण डोकरी रा दिन नी फिरै । दिन माई सू माझा आवे । आज री दिन काल नै आछी दरसावे । हयणी सो डील सूख नै हाड़का रो टाघी हूयग्यो । आख्या गीड सू मरी रेवे । बोली होठा सू मुस्कल सू ही वारै नीसरै । कान कनै तो पूगे ही नी ।

वीनणी खाथी खाथी घर री काम सळटायने टावरा नै रोटी खुवाय नै पाट-ला भेज अर रोटी खायने पाणी माय रोटी घोळ नै डोकरी रै मूंडे माय नाखे । डोकरी आधी पड़ती घोळ पीवे । डोकरी नै घोळ पाय नै पाणी पावे । मूंडो पूछ नै समान लैवण खातर बाजार जावे ।

डोकरी पड़ी पड़ी टसकती रेवे । पाड़ीस री सुगाया बगत कटावण सारु आवे । पाणी पावे पून करै । साता पूछै । डोकरी री पसवाड़ी फेरै । पूठ माथे हाथ फेरै । होठा माथे चिकणास लगावे । डोकरी केवे- मरियो तो जावे नी अर जीवणी मुस्कल है ।

वीनणी दोफारा पछे पाछी घरै आवै । लुगाया री भीड़ देखनै मन माय रीमा बलै पण होठा सू मुळकती बोलै—“भासा खातर फळ ल्यावण नै वाजार गई ही । अवे आ नै रस देखू । की लेवे ही कोनी । आ री जीम ही वैरण हुयगी ।” आ कैयती लुगाया कनै बैठ जावे अर हताई करवा लागै । थोड़ी ताळ पछै वेगी सी उठती केवै—“अवार चाय बणाऊ । पीव नै जाज्यी ।”

वीनणी उठनै चाय बणावण री तयारी करै । गैस जगावै । पाणी चढ़ावै । कप धोवै । चाय पत्ती दूध चीनी डाल नै चाय बणावै । चाय छाननै सगळी लुगाया नै अेक अेक कप देवै । डोकरी खातर चाय टडी करै । अेक लुगाई बोलै वीनणी । ये चाय पैली लेल्यी । ठर जायसी । “ना । भाभीमा । पैली मासा नै देखू” —वीनणी केवै ।

लुगाया एक दूजै फानी देखनै मुळकै । आख री सैन माय बोलै कै सेवाभावी है ।

वीनणी सारी देयनै डोकरी नै बैठी करने फूक मार मार नै चाय पावै ।

मुळकती लुगाया आप आपरै घरा पाछी बावड़ जावै । घर खाली हुयता ही वीनणी नै पाछी घीर चढ़ै । बड़बड़ावा लाग जावै “खावण खातर मरै । गोर्गी ऊकळै । आखे दिन खावती काढ़सी । हू कत्ताक काळा चाय्या है । आखे दिन नरक नाखू । मरै हाथा री यास नी जावैली । मनै चावै किती ही भूडो । थारी माया । अे सेवा नी करै ।”

“वीनणी हू की कोनी केयी ।”

मू जाणू हू तनै । मरै सू कै छिप्योड़ी है । तू की कोनी कैय तो थारी माया मरै वारै गया पछै क्यू आवै ? मरै सामे कोई मून्डी तो खोलै । हू सगळा रा पलमा खोल देखू ।

डरती डोकरी री पेसाय निसरग्यो । रिणियाती डोकरी बोलै—हू थारी गाय हू । हू गीली हुयगी ।

“पैली क्यू नी बोलै । अवे बोलै है ।” बड़बड़ावती वीनणी टूटी के पाइप लगायनै टून्टी खोलै । पाइप सू डोकरी नै धोई ।

“वीनणी । ओ कै करै ।”

“गरमी है । काई मरै है कै । थोड़ी ताळ माय सूख ज्यासी ।”

डोकरी आख मोच नै चुप हुयगी ।

वीनणी टून्टी बन्द कर'र आपरै काम माय लागगी ।

सिझया पडवा लागगी । पाटसाला सू टावरा रै आवण री बगत हुयण लागयी । वीनणी रसोई बणावण री तयारी माय लागगी ।

गीली हुयोड़ी सूती सूती डोकरी सोचया लागगी कै “मरार भाग किता माड़ा है । मू आ नी सोची ही कै मरै सामे इसी हुसी । थोड़ी स्याणप बरतती तो आज

आ दमा नी हुवती । आ बीनणी मीटी घाल नै म्हार काळज माय बड़गी । म्हारी काळजो काढ लियी । म्हु की बोलण जोगी नी री । म्हु स्याणप मू काम लेवती । होणहार नै निमम्कार । आज मनै छोटी-मोटी चीज खातर बीनणी री मूडो ताकणो पड़े । चीज मिले पण माजनौ मार नै ।”

सिझ्या री वेळा । बीनणी रसोई माय ही । टावरा री भाग दोड़ मू घर गूजया लाग्यो । टावर नै चाय पाय नै खेलण छाथर धारे छिनाय दिया ।

डोकरी ने रसोई माय मू सीजतै माग री मुगन्ध आवा लागी । या सिकतै दळिये री सुगन्ध भी लेवा लागी । पण माग दळियो डोकरी नै अवार कुण परोससी । सुगन्ध सू भूख बधती जावै । आता दूटया लागी । बोळी देर डोकरी दळिये नै अडीकती री पण हार नै हेतो पाडियो बीनणी भूख लागी । दळियो सीन्यी कोनी कै ?”

“भूखा मरती मरै कै ? खाणे रो तो ठा पड़े कोनी । आखी रात गाथा भरसी । नी आप सोसी अ’र नी मनै सोवण देमी । भूखा मरती ही जनमी ही कै ।”

बीनणी रा कइया थोला सू डोकरी री छाती मे घोबा चालण लाग्या । दुख घणी हुवे जणा आख्या रे मारग आसू धारे आवा लाग जावै । अन्धारे माय कोई देखण आळी तो हो नी । डोकरी आपरै मगळे दुखने अन्धार माय धियाय दियो । राम रुठै बीरो कुण धणी । रीस माय भरनै डोकरी दळियो नी खावण री मोची । आटी पाटी लेपनै डोकरी सोपणी ।

रोस री अन्धारी डोकरी रे गुमसुम बरतमान जिया बधती जावै हो ।

डोकरी रा पोता पोती गुवाड माय खेलने घरा आया । जीपने पढ़ण लाग्या । बीनणी खाणी खायनै चौका बरतण साफ करिया । दळियो लेपनै डोकरी कनै आई अर बोली “त्यो बँटा हुवौ । दळियो खाल्यो” डोकरी बोली कोनी । घोडी ताळ पैली तो दळियो खातर मरै ही । रीस खाय नै अपूठी सूती है । कटोरी माघ नीचे राखती बीनणी बोली भूख लाग जणा खाय ली ज्यौ । गरज तो म्हारै वाप रो खल्लो ही नी करै । घणी हीड़ी चाकरी चाहिजे तो धारे जायोई नै बुलाय ल्यौ ।

दळिये सू उठती सुगन्ध सू डोकरी रो धीरज दूटतो जावै हो । सागे सागे भूख बधती जावै ही । कणा ही मर कौ हो कै ई रीस माय काई पड़ियो है ? मिलै जको खाय लै पण अहम् चोट खायई नाग जिया फूकारा मारै हो । मरणू तो एक दिन जरूर है । खाय मरु चावै भूखा मरु ।

पण भूख भिनख री सगळा सू बधनै कभजोरी हुवै । पसवाड़ी फैरती डोकरी बोली—काश । छोरे री जग्या छोरी हुवती तो आज आ दसा नी हुवती ।

विज्जू

जानकी नारायण श्रीमाली

काले सिझ्या टी ची माथे 'मझली दीदी' फिल्म देखी । फिल्म मे किसन नाव रे अनाथ छोरे री अन्तहीन कष्ट कथा अर मझली दीदी री सरवस त्याग'र वीरे दुःखा नै मिटावण री सखरी चितराम हो । फिल्म देखता थका किती बार आख्या गेली हुई अर पूछीजी, की ठा नी । फिल्म री मानवीय पक्ष म्हारै माथे छापोड़ी हो के इत्तेक मे छोरा छोरी, घर मे हुइदग मचावता थका, छाती माथे आय धमक्या । चालो जीमी । म्हूँ जीमण नै टुर यइर हुयी ।

पीळी केशर आमरस देख'र जी हुळस्यी । म्हूँ वेगी जीमण खातर नहावण नै वइगयी । न्हार नीसरयी तो घर घिरियाणी केयी- "अेक छोरो थाने आगलै कभरै मे उडीके है । नाम है विजय ।" मैं नी ओळख्यी । ओ विजय भळै किसी आयगयी । खैर म्हूँ मिलण नै गयो । आगे देखू तो विज्जू । विज्जू नै देखर जी मे घणी हरख हुयी । पण वीरो उदास चेहरी देख हिये मे हूळ सी उठी । इसो स्याणू, सोवणू अर पढ़ाई मे सदा अव्यल रेण आळी विज्जू आज उदास किया ? विज्जू री आख्या री कोरा मे आसुड़ा चिलके हा ।

हूँ धीने यावस दी अर बतळायी तो वो बोल्यी- 'गुरुजी । म्हूँ फेल हुयी । आखे जगरी निजरा रा शूळ मैं बीध रैया है । हर निजर पराई होयगी अर जणै-जणै री तानेबाजी सू म्हारी मन घणो अणभणी है । म्हूँ काई करू ? मैं विज्जू री खाघे हाथ धर्यो अर म्हारा मानस पटल माथे फेरु अेक साथी अनुभूत फिल्म चालण लागणी । दसवी क्लास मे विज्जू शाला री प्रधानमंत्री हो अर सांस्कृतिक, शारीरिक सू लेय'र शालारी हरेक हळगळ री हीरो हो विज्जू । वीरो अधर-अधर बोलणू । वीरो बेजोड़ अनुशासन । सगळा छोरा अर मास्टरा रै हिचड़े री हार हो विज्जू । पढ़ाई रो तो कैयणो ई काई । राजरी स्कूल मे होवता थका, नितरा पाठा-फोरा नै झेलता थका विज्जू पढ़ाई मे घणी हुशियार हो । मैं याद आयी के दसवी री थोर्ड-परीक्षा मे विज्जू पैलै स्थान सू पास हुयी अर अग्रेजी, गणित अर विज्ञान मे उणनै 'विशेष योग्यता' मिली ही । म्हारै हिरदो री बोज वढ़ती गयी ।

विजू री मूरत रा देख्या भात्या सैकडू वितराम याद आवण लाग्या । 'समाज सेवा अर समाजोपयोगी उत्पादन कार्य शिविर' मे अवखा कामा नै वो सवका घणावतो । विजू म्हारे मानस मे हो । आज वो ही हाथ्यो धक्यो म्हारे सानी बैठयो धरती कुचरती, म्हारी परतख दीठ मे हो ।

जिया किया हू सभळ्यो अर विजू खानी देख्यो तो विजू नै म्हारे मूडै सानी ताकतौ देख्यो । में की ध्यान मगन होयर वी सू वी री रामकथा पूछी । दसव्यो सु लेयर वारवी ताई रा दोय साला मे काई सू काई होयग्यो । विजू आपरे सुरगवासी पिता रा डाक्टर री सुपना री विचार करता थका आकळ वाकळ हुयो । उण री आख्या डबडवाईजगी । वी यत्तायो कै ग्यारयो क्लास मे विज्ञान रा मास्टरा खानी सु सकेत री लाल यत्या चेती । म्हारे सगै आळा छोरा मनेई ट्यूशन खातर घणी समझायी, पण गरमी री छुट्टिया म गाव-गाव घूम'र मलेरिया री दवा छिडक'र फीस रा पीसा री जुगाड़ करणियो बीजू दूसन काकर करतो ? अठौने स्कूल में कोर्स पूरो हुयो कोयनी । वो फेल होयग्यो ।

विजू रुक रुक'र बोल्यो- गुरुजी ! म्हारे फैल री खबर सुण'र बड़ा भाई मने की कोनी कैयो । वै रोयण लाग्या । पण हू, काई करू गुरुजी । किसी कुआँ खाड़ करू । में पूछ्यो रै भाई धारो तो हैडमास्टर ई विज्ञान रो अधिकारी विद्वान है, वी छोरा री मदद को करीनी ? पळ भर रुक'र विजू बोल्यो- हैडमास्टर जी री पीरियड तो स्कूल मे सदाई खाली जावतो । वै राज-काज मे घणा अलूमिओड़ा रैवता पण वै आपरे घर आळी क्लास कदै खाली को छोड़ीनी । वै जिले रा चोखा अफसर गिणीजै । ऊचा अफसर उणाने ऊचो खीचण री भरजोर कोशिस कर रहा है । सुणा हा, वै बडोई दफ्तर मे जार अबै एक स्कूल री ठीड़ आवै राजस्थान रा अफसर होय गया है । एक विदरूप हसी छोरे रै सूखे हाँठा भाँथे थोड़ी देर खातर आपर गमगी । म्हारी जी कर्यो कै हू म्हारी मायी भीत सु भचीड़ देय फोड़ लू ।

पण ओ तो कोई समाधान नी है । भारत री आशा अर आस्था रै परतख प्रतीक विजू नै आगे री भारग यत्ताणो पड़सी । भारग मने सूझी नी पण विजू ने ठा है । म्हने गैरी उलझण मे देख'र वी भारग सुझायो । विजू कैयो-गुरुजी में स्कूल बदल लू ? में कैयो 'भोळा राजरी स्कूला तो सगळी एक सिरसी हुवै ।' वो बोल्यो- नई अवार हू जिकी स्कूल मे पढ़ू वी मे दो दुख हैं । छोरा नै स्कूल मे बड्या पछै छुट्टी पैली बार को जाण दै नी अर स्कूल मे पढ़ावै नी । फर्ने इसी स्कूल री ठा है जिकै मे आवण-जावण री कोई रोक नी है । ई खातर हाजरी लगाय पाछी घरी आर तो छोरी पढ़ सकै नी । ई मे छोरा रै बघण री बखैड़ी नी है ।

विजू रै सुझाव आगे म्हारी पिडताई अर म्हारी गुरुपणी दीली पड़ग्यो । ओ इयाकळा गैला मने क्यू नी सूझ्या ? म्हारे असमजस नै प्रतिभाशाली विजू लछग्यो । फेरू आवण रो कैर विजू विदा हुयो । विजू री समस्या, विजू रो विखो म्हारे काळजे

मुळक

रामपालसिंह पुरोहित

उणने आमै छिटकाई तो धरती झेलती । या कुण ही अर राती रात वा अठे कठासू अर कीकर आई, आ कोई नी जाण पायी पण हजार घरा री वस्ती मे आ बात जेठ री लाय ज्यू फैलगी कै फळा वाळा येजड़ा नीचै कोई अेक गैली-गूगी लुगाई नै छिटकायग्यौ है । जिण खेजड़ा नीचै उणने कोई डाळग्यौ ही उठै मिनखा अर ट्रेक्टर रा ताजा खोज मडिया हा । पसवाड़ला सगळा गावा मै भतूळिया ज्यू घर-घर समाचार पूगय्या । दोर डगर'ई टाणासर खूटे नी आवै तो घणी नै चैन नी पड़े, पण जाण'र जिकौ सोचै उणने कीकर जगाइजे ? भावी पीढी री उण सिरजणहार री नी तो कोई वारु जागौ अर नी जागणो हो ।

सैंपूर जयानी मे, फूटरी फीं पण दुखा री रज सू दपटीज्यौड़ी उण नार देही नै विधना जाणै निकमी बैठ'र फुरसत मे घड़ी ही । तीखी आउया जाणै साखियात मद रा प्याला, पण दयावणा । भरपूर छाती री उभार । केळ ज्यू कवळी । कमर भीघलौ मांगड़ जाणै मतवाळी-मकनै हाथी री दाळ उतार सूड । भैंवर केस पण जाणै राखौड़िया जौगी री भभूत लपटी, उळझी-उळझी लटूरियां । ठीड़-कुटीड़ डाभीयोड़ी रस्सी झरता घाया माथै माख्या गर्णावे । विधाता घडियै उण रमतियै नै देखणनै सगळी वस्ती उभाणा पणा उलट पड़ी, जाणै उण रा दरसणासू जलम-जलम रा पाप छूट जावैला ।

घाव माथै लागा ठोरु माछी रा चटका साथै उणरो हाथ काची ठीड़ माथै पड़ग्यौ, उण साथै उणरो नाझै छूट (पेशाव) ग्यौ । रेल मे रातोड़ देख'र अेक लुगाई भीड़ मे मदरीसीक गुणमुणाई- “वापड़ी घरम मे आयगी ।” आ बात सुण'र सगळा पागवधा पूठ फेर'र झूपा वाळी होटल सामा दुरग्या । वा आडतणी चैगी । झीरझीर घाघरा मे वा भा-जाई ज्यू नागी दीखण लागी । झूलरा मे ऊभी अेक परणी-पाती वाई अठी-उठी लमणौ दियौ अर आपरी पेटीकोट उतार'र उण माथै फैकतां अेक लुगाई नै वकारी-“काकी । औ इणनै पैराय दी ।”

होटल सू पाणी री डब्वी लेय'र आयै मिनख उणनै पैरणौ पहरावता देख'र अपूठै ऊमै डब्वी आगे पकड़ाय दियौ । मूडा-आख्या मायै पाणी रा छाटा देय'र लुगाया उणनै छेडेडी अर उण धीरै धीरै होठ-आख्या फुरकाई । डब्वी देख'र वा हळफळियोडी उठी अर डब्वी झड़प'र झूजाझूज बूचियै पाणी पीवण लागी । उणरी कठनाळ सूखी होवण सू व्हा औड़ी उळझी जाणै उणरा डीया छिटक जावैला । उणनै उळझी जाण'र अक लुगाई डब्वी खाचती बोली-“हत्थारण ! अवै उळझनै क्यू मरै है ?”

“पीवण दो पीवण दी । काळजै हड़ाक उठियोडी है । कुण जाणै कद री तिरसी है । अर जे मर जावैला तो काई जग सुनौ हुय जावैला । आप मुआ जुग पूरी ।” दूजी लुगाई डब्वी खाचण चाळी सू बोली ।

पाणी पीर उण लावा सास साथै डील डीली छोड़ दियौ अर चँफिर ऊमा मेळा मायै निजर फँकी । आख्या सू टपकता आसुड़ा साथै घावा मायै वैठी माख्या उडावण लागी ।

उणरी आपी ओळखावण सारू लुगाया उणनै भात भात सू कुचरी । वा कुण ही अर कठा सू आई ? उण ओकर ‘सिणगारी’ बोल र जवान झेलली । उणरै कठ सू निकळियौ औ छेली-पेली बोल हो । उण गाव म पगलिया कारण सू लेय'र उणरी माटी उठी जटा ताई नी तो वा कदै'ई पाछी बोली अर नी किणई उणरी कोई सुर सुणियौ ।

‘सिणगारी’ गाव गळी मे जागती ज्योत बणगी । गाव रा टीगर तो उणनै देखता-देखता ब्याळू ई बिसर जावता । वा उणनै रमावती अर वै उणनै । सरीखी याजी ही । गाव वाळा उणनै चिड़ावता तो वा मुळकती अर सीरी-साधू जिमावता तो मुळकती । उण नी तो कदै'ई गैलाया विखैरी अर नी भाटे हाय घाल्यौ । उणरै होठा बसी बरै-मासी मुळक उणनै चौखळ घावी कर दी । असवाई पसवाई कय कधीजगी “काई सिणगारी ज्यू मुळकै है ।” पण उणरी अजाण अर ऊडी मुळक मे नी जाणै किता किता अणमाख्या ओलमा दटण हा, सिणगारी री मन काया'ईज जाणती । उणरै काळजै सूजता-यागरता जमाना रा घावा नै पपोळणियौ वा री हाय, बाप री निजर अर परण्या री परसेवौ मिळियौ हुवतौ तो वा घर घर, गळी गळी आप री पूछ हिलावता कावडी कुती ज्यू क्यू रूळती फिरती । वा दिन भर फिर घटक'र डूवतै मूज उण मागण'ई खेजड़ा री नीचै पड़ रैती, जठै उणरा दुसी उणनै छोड़ग्या हा । वा जीवी जितै नी तो उणरी पोयी खुली अर नी बाचीजी, झपकाई मे नुया-नुया आखर उणम खुदताग्या ।

मिणगारी री काया रा घाव तो उणरी चढतै तोही सू दकीजताग्या पण उणरै अतस लाग्या घावा उणनै मुआ मुगति दी ।

पाछी ही ज्यू किवाड़ औढाळता उणरी मन गुचळका छावण लाग्यो-“अेडा कुकमीं रा तो पोत उघाड़णा घोखा । गणगीर रुठै तो सुहाग लै, भाग तो नी ले सकै।” पण शीळ रै अवतार पाछी ऊडी विचारी-“घर री सायळ उघाड़ र म्हें पाप री भागण क्यू वणू ?” करसी जिकौ भरसी । लोग म्हारी जरणारी खातरैला-“गोरी मे गुण हुवता तो दोली पर घर क्यू जावती ?” वा गतागम मे कळातरा ज्यू उळझी विचार करण लागी-“नर, वाड़ मे मूतती आयी है पण सिध अखज अरोगनै जगळ री भोमियो नी गिणीजे । वा-अे-जसूड़ी धारा भाग, धारै जीवता जीवता धारी परणियो कुठोड़ मू मारती फिरै ।” सुरजण नै दैसाखिया गद्या सू फोरी तोल र वा सागण पधारी मुआ लोचड़ा ज्यू पसरगी, जाणै उणरी आख्या पाटी बध्यी ही ।

जश रा जवलिया रै कोटी माय सुळी लाग जावै अर पाप रा पणल्या भतूळिया माय ई प्रगट जावै । घर-घर जीभा चटकारा लेवण लागी अे माइकी । कईवेळा आई, धापिया धूपिया ई धूड मे मूडी घालण लाग्या । घेत वाड़ छावण लागी । रूद्राळा लाज लूटण लाग्या तो किणरी ओटी लेवणी ।” पण हराड़ा हाथी री छाती कुण चढै ? गाव रा अवोध छोरा छोरी सुण र पाटक हुय्या कै वा बैठी सूती डोकरी घर मे घोड़ी क्यू घालै ? लोगा जवान काटी करली- ‘सादा री गाय नै चीतरै मारी अर चीतरा नै राम मारसी ।’

पसवाड़ा जाड़ीजता-जाड़ीजता सिणगारी पूर पेट आयगी । सैणा समझणा माथी धूणता तो टीगर उणनै सैन करता समझावता कै वा गीगला री मा वणण बाळी है । सगळा सारू सिणगारी कनै एक उत्तर ही मुळक । उणरा पेट मे फळण बाळा पाप री सोच उणनै उतरा नी ही नितरी उण पाप नै पोखण बाळी भूख री ही । बेटी री साध तो राडीराड मा ई पुरायदै, पण उण निरभागण अर नमायती री साध कुण पुरावै । उणनै खाटी भावै कै मिठी । व्हा वेळा-कुवेळा 2 2 3 3 वेळा सागण पेदी चढण लागी । भारत रा गाव शहरा मे मिनट ब्यायोड़ी कुत्ती नै ई सुआवड़ दै है तो वा तो साखियात नर-नारायण री देह ही । कीड़ी नै कण हाथी नै मण देवण नै दाता हाथ रै हजूर खड़ीखम्म ऊभी है, खोट है तो करमा री । वा तो वापड़ी दुखा सू पीड़िन्योड़ी ही ।

धरती विछाया अर सकळ आभौ ओढिया सिणगारी छाती आगे पुटाछड़ी लिया काठा दात भींचर अेक सियाळ नै लारै टेल दियो अर रुत प्रवाण फागण फरवरिया । वसत रा वायरा सारी फूलण बाळा फूला अर फागण रा गीता सावै गाव री लुगाया नै सिणगारी री चेतो आयी । दिशा पाणी आवती-जावती लुगाया सरधा मुजव मिणगारी री टैल वदगी करण लागी । ज्यू-ज्यू दिन पूरीजता ग्या सिणगारी आलसू हुवती गई पण सार सभाळ करण बाळा आगे मुळक लुटावण मे रती भर आळस नी करिया ।

अेकर कई झाझरके पावू भुआ लोठी ढोळ'र चळता सिणगारी री झूपड़ी मे गळी काढियी । पूर दिना कँताई सिणगारी हवेली कनली दूदो छिटकाय'र सागण खेजई निचलै दारै वास करण लागी ही । आपरी चूधी आख्या माथे जोर देय'र पावू भुआ सिणगारी ने वकारी- "सिणगारी" । पडुतर तो नीं आयी पण सिणगारी री टागा बिचाळै गोळ-मटोळ, भूरी मट्ट भायड़ा कँ जैड़ी नाळ जुड़ियी टावर देख'र भिसकारी नाखता पावू भुआ गुणगुणई- "छेवट पाप फूटी ।" सिणगारी री आख्या फुरकी अर उण साथे दो मोती वेकळू मे आपरा ठमा छोड़ता दव ग्या । पावू भुआ आई ज्यू पाछी वेळी अर अेक झपाटे घरा पूरी । कोटी पड़िये दातई हाथ घालता आपरी वीनणी ने चेताई- "लाडू । दो खुणच्या आटी अर दो'अेक टीपरी यी नाख'र रवि बणाय दे । सिणगारी गीगली जायी है ।"

वीनणी माखण री लूदो चाडा मे पधरावती सासु साभा आख्या आडा कान करता बोली- "गीली बिघना नै औ काई दाय आयी, औ लोयी मने देता ता लाज आई अर अकूरड़ी आवी निपजायी । वाह रे सावरा ! धारी कुदरत अर म्कारा माग ।"

पावू भुआ नाळी मोर'र आवळ घूड़ मे दाव र आपरा हाथ झटक्या अर अेक पिणियारण भरी चरी आग करता बोली - "ली भुआजी । भेळ-म भेळ गीगला नै सपाड़ी कराय दी ।"

सिणगारी रवि सवोड़ नाळी । आतरे भार पड़ताई उणने चेती आयी । चौफेर सगळा नै ओळख'र आपरा जाया नै निरखण लागी । उण अेक लायी सिस्कारी ताण्यी अर पावू भुआ गीगला नै आग करता बोली- "ली इणने घुघाय दे ।" कँ सिणगारी रे बोया री वीटणी आपरे पत्ता सू पूछ र गीगला रे मूडा मे दावण लागा अर पूठ मे ऊभी लुगाया पावू भुआ नै चेतावणी दी - "अे, मा ! है धौळा कठै लिया है, पहला धरती धार तो दी ।" दो धार दिया पछे गीगळी बद्यड़ बद्यड़ धावण लागी । सिणगारी री दूजी वीटणी तिरपण लागी । पावू भुआ अगोठा सू वीटणी दावी राखी अर सिणगारी रा खोळा मे गीगला नै पसयाड़ी फोराय दीनी । सिणगारी आपरी आख्या रा खजाना सू गीगला माथे ममता रा मोती निछरावळ करण लागी अर उणने घड़घड़ी छूटगी ।

उठ'र घाघरी खखैरती पावू भुआ गुणकौ दियौ- "ढालामूला री आख तो जाणी उठाने सू अठीने चेप दी ।" भीड़ सू ऊयली आयी- "अरस-परस बापरे उणियारि हुवेला ।" आपरी मा री घाघरी मुड्डी मे काठी पकड़िया अवोध पूनियी माथी ऊची कराने आपरी मा नै पूछियी -अे, वाई ! गीगला रा जीसा कुण है ?" भीड़ उणने पडुतर दीनी- "गीगळा नै पूछ ।" पूनिये नै सिणगारी री मुळक मे गीगला रे जीसा री पिठाण नी पड़ी पण भीड़ उणने सपझाय दियी कै- "बो ।"

दिन दसे'क सिणगारी आपरी घुरी नी छोडी । दसवे दिन कोई चार-चरतोलिया रे दिन गाव री की अवोध अर बावळी दाया सिणगारी नै नक्यायने काजळ टीकी

अर मेहदी देदी । दसवी न्हाया लुगाई कुदरती फूटरी लागी । अकली हुवता ई उण पुटाखई माथे अर गीगला नै खादै कर'र वा गाव सामी दुरगी । आज की बेसी ज भीड़ उणै लारै केगी ।

हवेली आगा आवता'र जाणै किण ई सिणगारी रा पग पकड़ लिया । भीड़ मे अक सरीखी गुणभुणाट सुणीजै 'सु सु सु आपरी खिड़की आगी मेळी देख'र जशकवर आज पहली वेळा आपरी पेढी लाघ'र वारै आयगी । सिणगारी नै देख'र वा च्यार पावडा उतावळा भरण लागी तो भीड़ उणै मारग दे दीनी । जशकवर आपरी पल्लौ सिणगारी सामा पायर दियौ । सिणगारी अकर गीगला नै अर अक'र जशकवर सामा देखती । दोन्यू री आख्या सू जाणै सावण भादवा री बिना गाज झड़ी लागगी । सिणगारी आपरै वूक्या सू आख्या पूछ'र गीगला नै जशकवर रै पल्लै ढाळ दियौ । अक मगती आपरै काळजा री घोट दूजी मगती नै सुप र अमर दातार वणगी ।

अपूटी धिरता जशकवर सिणगारी नै आवकारौ देता बोली- 'माय आ जा ।' जशकवर री अक पग तो पेढी माय अर दूजी वारै । जशकवर हरख्योड़ी बुघ करता गीगला नै व्हाली कीन्ही अर छाती चेप लीनी । जशकवर री बुघकारौ हवेली मे होयण थाळा भड़ाका नीचै दव'र रैय ग्यौ । भड़ाका साथै भीड़ दड़ी-छट भाग छूटी जाणै चिड़िया मे ढळ पड़ियी । उण भड़ाका रै साथै सिणगारी रै कठ सू अक लावी चीवळी निकळी अर उणारी पाप वाळी आगळी मुरजण री ढिगली सामा तणगी । चीवळी री गूज मिटी अर पेढी वारै सिणगारी री ढिगली हुयगी ।

नीचै पड़ता'ई यळगट रै कूठै सिणगारी री कपाळ क्रिया कर दी । जशकवर पाप पुन रा भवरीया मे उळझी अकर मायला चौक मे अर अकर पेढी वारै पड़ी सिणगारी री ढिगली नै ताकती यगनी हुयगी । वा उण पाप पुन रा फळ नै हिया आगी लिया गतागम म पजगी कै वा पेला पाप नै धरम डाड दै कै पुन नै । सिणगारी नै भोड़ी किवरिया काळा ज्यू लटपट-लटपट करता देख'र उणै सिराधियै बैठ'र उणरा कपाळ सू बँवण थाळा सुहाग सिंदूर नै रोकण री अणूयी चेष्टा करण लागगी । उण समवे सिणगारी री आख खुली अर गीगला रै हाथ नै व्हाली दीनी । मुळकती, झरती आट्या सू जशकवर सामा देख'र सिणगारी गावड़ ढाळ दी ।

सिणगारी री मुळक पाच तत्वा री देह नै निरलेपी जोगी ज्यू त्याग'र निरवळी हुयगी । आज उण भड़ाकावाळी हवेली मे भूता अर कवूतरा री सुखवासी है, पण कठै ई अणर्सधी भोम मे गीगलौ जशकवर री जश वधावती अळगी-नैड़ी फळ-फूलै है । सिणगारी ज्यू आई त्यू जाती रैयी ।

बड़ो आदमी

राम सुगम

“वापू ! ओ वापू ! भैरू काका वोत बड़ा आदमी बणग्या । देखो उणरी फोटू अर खबर छापै माय छपी है ।” दोड़तो मोहनो रो बेटो मोहन कनै पूग्यो अर हरखतो यो छापो मोहन रे मूण्डे सापी मेल्यो, जिके माय भैरू रो फोटू अर खबर छप्योड़ी ही ।

छापे माय भैरू रो फोटू देख'र मोहनो घणो राजी हुयो अर उणरी आख्या रे सामने लारली जमानी याद आयग्यौ । वो सोचण दूक्यौ'क थे दिन कितरा सोचणा हा जद में दोनू सागै उठता-बैठता, गप्पों हाकता अर खेलणे-कूद रे, अलावा म्हारे की चोटो नी लागतो पण भैरू हरे कितार्यों रो कीड़ी । उण बेळा मोहनो भैरू नै खूब कैया करतो—“यार भैरूड़ा, तू बी खूब है, ओ दिन तो मजा और मौज लूटण रा है । ओक तू है जको दिन रात कितार्या सू मायो लगावे ।”

भैरू री छापे माय फोटू देख'र मोहनो वोत ही राजी हुयो अर सोचणो सुरू कर दियो—जै कदास भैरू म्हारी फाक्या माय आय जावतो तो वापड़ो भैरू आज इतो बड़ो आदमी नी बण सकतो ।

आखै गाव भैरू रे बड़ै आदमी बणने री खबर फैलनी ही । मोहनो सोचणो चालू हुयो— आज जमानी बड़े आदम्यों री है । आज बड़ा आदमी जिके माय हाथ राखदे जाणै उण माय भगवान री मेहरबानी हुयग्यौ हुवे । सगळी बात्यों पुरसी लारै हुया करै । जिके कनै खुरसी, उण रे लारे क्या लखपती अर क्या किरोड़पती, सगळा लूण उतारता निजर आवे । आज हरैक छोटी-मोटी सिफारसा बड़े आदमी कनै सू करावता दीसै ।

आज म्हारी भायली जको खामम-खास लगोटियाँ पार है यी बड़ो आदमी बणग्यो है फिर मने भी ई मौके रो फायदो तो उणावणो ही चाईजे । ओ भैरू जे घावे तो म्हारे टीगरिया री जीवण मुधार सकै । ऊची मू ऊचा नीकरी अर रुजगार

दिराय सके । म्हारे टीगरिया रो जीवन सुधर जावै फेर मने काई चाईजे ? माइता रो ध्येय तो टावरियोँ ने आछी जीवन देवणो हुवै ।

आ तैवड़'र मोहनो बी पगाइज भैरु नै बघाई देवण सारु पैली मोटर सू वहीर हुयग्यो ।

गाँव आळो मोहनो मैले गामों माय भैरु री कोठी कनै पूग्यो । कोठी र वारे छड़ो डोढ़ीदार उणने देख'र बड़वड़ायो अर मूण्डो फेर लियो ।

मोहनो डोढ़ीदार कनै पूग्यो अर केवण लाग्यो-“बीरा ! मने भैरु साथ सू मिलणो है ।”

मोहने री बात सुण'र पैली तो उणने घूरियो अर बोल्ह्यो-“जा-जा । कोई काम ना धधो । साथ सू मिलणो है, जाणै साथ इणरा काकाजी लागी । दीइजा नी तो लात्या सू भगाऊला ।”

“अरे बीरा ! इणमे ताव खावण री काई जरूरत हुई । आ साची बात है'क भैरु म्हारो लगोटियो यार है, इण खातर म्हे बी सू मिलण आयो हूँ । उणने खाली इतरोई कैदै'क थारो गिलसफो लगोटियाँ भायली मोहनो था सू मिलण आयो है । आ सुणते इज नाठतो इज ई उण आवेला जाणै सुदामा कनै किसन ।” मोहनो गीरवै सू डोढ़ीदार ने कैयो ।

“थारि जेड़ा घणाई साथ रे जाण पिछाण आळा आवे । अवार साथ द्योत बड़ी मीटिंग लै रैया है, इण वास्ती साथ ने टैम कीनी । जा तू थारी रस्तो ले ।” डोढ़ीदार कैयो ।

मोहनो आपरी बात मावै अड़ियोड़ो हो बी पूछो बोल्ह्यो- लाडी, मैं भैरु साथ'रे गाँव सू इज आयो हू । ई खातर तू अेकर धने कैय दे । फेर तू देख वो कसो'क नाठतो आवे ?

डोढ़ीदार रो बी मनड़ो पसीजग्यो अर बोल्ह्यो-ठैरो । म्हे पैला साथ ने पूछ'र आऊ ।

डोढ़ीदार भैरु रे कमरे माय घुस'र बोलियो-“साव ! आपरे ।” डोढ़ीदार री बात पूरी हुयी कोनी उण सू पैलाइज भैरु रीस खाय'र बोल्ह्यो-“जद धने क दियो'क अवार जरूरी मीटिंग चाल रयी है, फेर कैने ई मेलण री जरूरत कीनी । कैय दै जाय'र साथ जरूरी काम माई लाग्योड़ा है ।”

“साव ! आपरे ।” डोढ़ीदार फेर भी आपरी बात केवणी चाई, पण भैरु अेकदम ताव माई आयग्यो । बोल्ह्यो-जद धने समझाय दियो अर कैय दियो'क जरूरी मीटिंग चाल रयी है, फेर धने कद अकल आवेली ? जा कैदे अवार टैम कीनी ।

भुसळीजतो अर माये हात फैरतो डोढ़ीदार पूठो मोहने पासी पूग्यो अर लूण-मिरच लगायर मोहने सूं चोल्ह्यो-म्हें थारै खातर साहब कनै गयी पण मनै मिली कांई - लताड । वे चोल्ह्या'क म्हें किसई-मोहने-चोहने ने नीं जाणूं । जाघ'र कैदे'क दोत जरूरी मीटिंग चाल रैयो है । साब ने अवार टैम कौनी । अब बता म्हारो कांई कसूर ? म्हें यने पैलाइज कैयो'क रस्तो नाप ले पण तूं नीं मान्यो । अवे बी यने कैय रैयो हू'क साब नीं मिलेला, ई बास्तै टैम रैवतै घर री रस्ती नाप ले ।

मोहनो जिको भैरू ने बघाई देवण सारूं आपरै घरां सूं हरखतो-मुळकतो जायो हो बी मोहने री हालत अवार देखण जेड़ी ही डोढ़ीदार कनै सूं ओ वाल्यो सुण'र मोहने रे नीचे सूं जाणे घरती खिमकगी हुवै ।

मोहनो पूठो आपरै धरै जावण सारू बयीर हुयो हो पण इण तरियां लाग रैयो हो जाणै वो घणा बरसा सूं बीमार हुयै । मोहने रे मनड़े मांय जिकी हूंस ही वा कपूर री तरियां कठेई उडगी । भैरू रे वडै आदमी होवण रे लारै जिका सुपना मोहने संजोया हा वे सिगळा दूटण्या अर वो दुरती-दुरती सोच रैयो हो'क इण सूं आछो तो ओ हो'क भैरू बडो आदमी नी वणतो तो ठीक हो, कारण उण सूं 'जै रामजी' तो होवती रैवती अर जिको उणरे घास्तै वणिघोड़ो भाम हो - वो तो नी दूटती ।



म्हारा बै..

निशान्त

रामू री घरआळी सारी रात जाइ री पीड़ स्यू दुख पायती रैयी । ई खातर बै दोनू जी झाझरकै ही स्हर जाइ कढ़ाण नै चाल पड़्या । गाव स्यू धूझार रो बस अइडो अेक कोस दूर हो । ऊँच घोरा रो अेक कोस री पेण्डी कोई कम नी हुयै । बै ऊठ मायै बैठ नै चाल्या । सूरज री टीकी ओज्यू ताई निकळी कोनी ही । ई वास्ती चाय ओज्यू ताई तपी कोनी ही । भैत कदै होळै चाच्यो कदै दाण । रस्ते मे आध पूण घण्टो लाग्यो । अइडै मायै दो च्यार ढावा हा । वा आगै पड़ी बेचा पर आसलै पासलै गाव री सवारिया बैठी ही । बैठण रो सुभीतो देवण री लिहाज मान नै सवारिया चाय पी रैयी ही । घरआळी जाडी चाय पीवण आळी ई पतळी चायरै अेक दो घूटा सू के होवै हो । रामू बी बेच मायै बैठ नै अेक चाय रो आडर दियो । बी री घरआळी रै चाय पीवण रो तो सवाल ही कोनी उठै हो । वा तो ठण्डो या गर्म की मुह मे नी न्हाव सकै ही ।

रामू रै चा पीवण तक स्हर जावण आळी बस आई पण था ऊपर सू नीचै ताई भरियोड़ी ही रुकी कोनी । ७क घण्टे बाद दूजी बस आई । वा रुक तो गई पर भरियोड़ी या भी पूरी ही । की तरा ही रामू अर बी री घरआळी दोनू चढ्या । रामू सीट मायै बैठ्या लोगा स्यू जनानी खातर सीट मागी । बूढी अर बीमार हुयण री दुहाई दी । पण कोई सीट छोड़ण नै तैयार नी होयी । हार मान अर था गैले मे ही बैठगी । बी औरत आपणी जिदगी मे मोटर री सवारी कम ही करी ही । पीहर तो वा सदा ऊठ मायै जावती । वा री घणकरी रिस्तेदारिया बी अेड़-नीड़ रै गावा भ ही जठै मजउ ऊठ मायै जाईज जावतो । मुस्कल सू एक दो रिस्तेदारिया ही ही जठै जावण यास्तै मोटर रो सायरी लैवणो पड़तो । बी रै स्हर जावण रो तो सवाल ही पैदा कोनी हो । सारी लेण देण अर खरीद फरोगत मर्द रै जिम्मे ही ।

गाव सू एक कोस दूर लागणै आळै माताजी रै मेळै मे भी वा पाळी ई जाय आवती । तीर्थ जात्रा रो जोग कदै बैठयी कोनी हो । ई वास्ती बी रो जी

बस सू डाढ़ी धवरावतो । आज तो की ज्यादा ही धवरावै हो । वा रातभर रै ओड़ीदै सू वेदमाल होयड़ी ही । मोटर ओज्यू ताई घोड़ी दूर चाली क वीनै उल्टी आवण लागी । बी रो उवाको सुणनै लोग धवराईजग्या कै लता खराव करैगी कै ?

“भैरै कै बस की बात है ?”

जद अेक जणै कैयो—“अरे । इनै खिड़की कनै बिठाओ उल्टी वारै कर लैसी । बी री बात सुण नै खिड़की कनली एक भिनख ऊभो होग्यो । रामू री लुगाई बी सीट मायै जा बैठी । सीतो उपर चढ़ेड़ी हो । बी मूडो वारै कर्यो अर गळ गळ गळ उल्टी कर दी ।

कण्डक्टर ने मोसी मारण रो ओसर हाथ आग्यो—अवै सारी बस भर जाती ।

कै होणै स्पू कीं जी हल्को होग्यो । पण जाइ री पीड़ तो ही ही । जनानी खिड़की री टेक लगा नै जपगी । सैर पूचण मे कोई घण्टो भर लाग्यो । दाता रै डाक्टर री दुकान दूर कोनी ही । अइडै कै नेई ही ही । वै बठै ग्या अर जाइ कढ़ा ली । जाइ कढ़ता ही अराम हुग्यो ।

बी दिन वानै बाजार सू कोई ज्यादा लेवा-देयी कोनी करणी ही । सारली दुकान सू वा घोडो कपड़ी खरीद लियो अर अइडै मायै वा सानी पाचड़ी ही दोनू पाछा आग्या । मोटर तैयार उभी ही । मोटर मे भीड़ ही पण दूदण पर लुगाई खातर एक सीट मिलगी । लुगाई नै सीट मायै बिठा नै वो टावरा वास्ती कोई चीज खरीदण नै उतरग्यो । घरा सू चालतै बखत छोटकी छोरी चीज स्यावण री फरमैस करी ही । “टावर रो मन राखणो चाहिजै” सोचनै वो हेठै उतरग्यो ।

बीं एक रेहड़ी आळै स्पू भाव पूछ्यो । मुहणो लाग्यो । ई वास्ती दूजै कनै गयो । दूजो पैलै आळै स्पू सस्तो हो पण फेर भी बी रो मन कोनी धाय्यो । वो तीजै कनै ग्यो । तीजो सारा रो बाप निकळ्यो । वो पाछी दूजै मायै आग्यी बी, आधा किलो आम तुलवाया अर बस कनै आग्यो ।

बस ऊपर ताई भरीजगी ही अर सुवारिया छत मायै चढ़े ही । बी सोच्यो—माय लोणा री भड़ास रैसी । ऊपर चढणो ही ठीक रैसी ।

जद बस चालण लागी तो माय बैठी लुगाई रोळी मचायो—“म्हारा वै कोनी आया ।”

कण्डक्टर गुस्से सू बोल्ह्यो—“वै कौन ?”

“नाम भू किया स्पू ? म्हारा टावरा रा बाप ।”

“नाम नहीं लेती तो उतर नीचे । दूसरी बस मे घली आना ।”

वा सीदी-सादी गाव री लुगाई । कण्डक्टर रे कैयां कैयां उतरणी ।

वीकै उतरतां ही कण्डक्टर सीटी दी अर वस चाल पड़ी । घूडासर आवतां ही रामू हैटी उतर्यो अर आपरी लुगाई नै आवाज लगाई । पण लुगाई तो होंवती तो आती । वो ऊपर चढ़यो । जीं सीट माये बीनै बिठाई ही बठै जाय नै पूछ्यो-अठै म्हारी बीनै बिठाई ही नी ? वा कठीनै मरणी ?

बी सीट माये बैठी सवारी बोली-यह तो शहर मे ही नीचे उतर गयी । कह रही थी कि 'हमारे वह नहीं आए' ।

रामू आपरी माघो टोक्यो । पण कै करतो ? की कसूर थी रो भी तो हो ।



भाई री भावना

आर आर नामा

बैठत बैठत री बात । सुख-दुख दोनूं घूप-छाँव ज्यूं आता-जाता रेवे ।
केणगत है "मत मरजी नैनकियां रा मांय र बाप" । सुजान छोटी ही पण उणने याद
है, जद उण रा मांय र बाप ने बारी-बारी सूं छप्पनी काळ रामजी रे घरे ले गयो ही
। सुजान समझती कौनी ही कै भीत मरणीं काई होया करै । दिन दिनां रे लारै ढळता
गया । बड़ी भाई बादळ विरछा री बादळ ही, बादळ ज्यूं बड़ो होग्यी ।

मामो मोती उण जमाने मांय आपरी दुनिया मांय एकलौ हीज हो । भाणजा रो
इण सूनै पण में सहारी । मामो मोती मोकळी गायों राखती । म्हे सगळा गायों रा
गुवाळ टोगड़िया चरांवता । पशुआं री पाळपोश मांय म्हारी ऊमर बधी । समाजोप
सखरी आयी । मामे री ब्यांव आयी । म्हारी खुशी री कोई पार कौनी हो । माँ बाप
रे याद मामो ही म्हारी भगवान ही । मामी आयी । खुशियों लायो । म्हे मामी रो लाड
करता । हंसता, बोलता जिंदगानी मांय रमक-झमक आगी ही ।

म्हे दोनों भाई बड़ा हा पर गिणीजता टावर ही । मामो गायों री ग्वाळ । रात
रा मोड़ो आंवती । प्रभाति वैणो जांवती । मामी ने आ बात पसंद कौनी हो । कैयली-
"यारा मामी सा म्हारै सूं ज्यादा गायों ने चावे है । गंवार री गंवार है ।" मामी सा रे
जोवन रो मद चढ़तो जाय रयौ हो, म्हे बीच मांय अड़खंजो लागता । मामी सा म्हा
सूं नाराजगी राखती । एक दिन मामी मामै सूं केवण लागी, "यां आ काई हाडली
गळे बांध राखी है । अवे अँ छीरा मोटा होग्या है । आने आपरै आसरी करणा चौखा
है । आप घर सूं यारै रेवी, म्हारै सूं ओ मसकरियां करता रेवे ।"

राजा काना रा काधा । मामे रे मन री विश्वास दिनों दिन म्हां पर उठतो
गयो । एक दिन टोगड़िया घुंग गया । मामी साची कूड़ी राम जाणे काई-काई कैई ?
मामे आव देखियौ ने ताव, दो दो जूत म्हारै दे मारिया । म्हे रात रीतां काढी । दुःख
रा दिन फेर पाछा माद आवण लाग्ग । बादळ प्रभात री पीली पौर होतां ही म्हेने
जगायो अर राम भरोसै भूलियोड़ो मार्ग दुंदता म्हे घालण लाग्ग । आपरै मांय आय

पुराणी ढाणी री जग्या जोय बैठग्या । अकर छाती भर आई । पण मुणै तो कुण । विधना रा लेख कुण बदळ सकै । म्है दोनू भाई एक खाडी छोदियो । रात रा उण माय सोवता । दिन माय गाव रा टोण्डिया चराता । रावडी पीवता अर जीवता ।

दुख रा पडू दिन होया करै है । भाई वादळ भादवे री वादल वणग्यो वीजळ सी बीदणी लावण री तैयारी होवण लागी । अकर फैर म्हारी छाती धड़कण लागी । पर सुजान करतो ही काई ? खुशी आधी होवे ।

भाई रो व्याच करियो । भावज पूनम री चाद । सावण री तीजणी । वादळ री वीजळी । दोनू री जोडी गवर ईसर नै लारे राखती । हसी खुशी री रुत घाल री ही । थोड़ा साल में भतीज अर थोड़ा आतरा सू भतीजी जामी । म्है तीन सू अबै पाच होयग्या । हा तुळसी नैनकिये मूई सू काको केवती जद म्हाने घणी आणद आवती । भाई रैयाणा करती । भावज घर री लिछमी । पण नारी री नाइ नी जाणे कद बदळ जायै ।

घरखा रा दिन हा । खेत म्है ही ज खडती हो । भावज भाती लावती । पण आजै भाती कोनी लायी । साझे भावज ने भातो नी लावण रो ओळमो दियो । भावज बोली "म्है काई थारी बीदणी हू जो म्हारे पर हुक्म चलावौ । जायी थारी जोड़ायत आवे जद हुक्म हलाइजी ।" म्हारी शरीर दिन भर रो धाकी मादो भूखी प्यासी, ऊपर सू भावज रो ओ बैवार । मन माय मीटो अणैसो आयी ।

भाई रात रा मीड़ो आयो । भावज री मन मोळी देख पूछण लागी "बिना ही बात हो कई ग्यो भागवान ?"

भावज आपरै बचाव सारू, रोग री जड़ काटण सारू केवण लागी, "ओ थारी भाई है या दुसमण" ?

भाई बील्यो—बात कई है, सावी-सावी कैवो नी ?

"सावी कैयू तो अनरथ हीसी । ओ थारी भाई सुजान चीखो कोनी । इण रा आचार विचार खराब हो गया है । जै था घर री शान्ति चावो ती सुजान नै या मन्त्रे अक जणैने राखणी पड़सी ।

भाई भावज री बाता पर चाल म्हनै चार कामड़ी भारन न्यारी कर दीनी । म्है रामजी नै केवतो—जलमता ही दुख लिखियोड़ा, जीवता दुख किया होसी । म्है किण रा काळा तिल चोरिया, जो पग पग ठोकरा री भागी होय रयी हू ।

जमानो चीखो ही । म्हैने रात री नीद कोनी आवती । भाई पच हो । पचावती करती । म्है सोचतो— इण बरस इण रै वाजरी कम हीसी । म्हू रात रा धान री रोटळी भाई रै खळै माय न्हाए आवती । वादळ सोचतो— सुजान छोटे है, उण री व्याच करणी है । जो दाणा घणा होवे तो सोरी काम रैसी । वादळ दो पोटळा खळै

मांय आप रै न्हाख जांवती । भाई भाई ने मन मांय चांवती हो । मूंडे भलां ही नी बोलती पण मायइ-जाया सुपनै ही न्यारा नी होय सकै ।

सियालै रा दिन हा । मै भाई री भावना री कूंत लैवण री विचार कियो । भाई भाई री है या भावज री । झोपड़ै मांय धूइ री मोटी ढिगली बणायी । दरवाजौ जोर सूं बंद कर दीनी । उण ढिगली मायै म्हे जोर सूं थपड़ा मारती अर जोर सूं कूक मचाई - मारे मारे । लगातार कूक होवती देख बादल आय धमकियौ । किवाड़ बंद हो । खोलण री कोशिश कीनी । पण नी खुलियो । इण पर भाई किवाड़ सूं दूर जाय जोर सूं मायी दे मारियौ । दरवाजो टूटग्यौ, बादल मांय आयौ तो मायै सूं खून टपक रियौ हो । म्हेन सरम आयगी । पण भाई म्हेन राजी खुशी देख गळै सूं लगाय लीनो । कैवण लागे- धुण मारे म्हारे जामण जाये नै ? उण री काळजो खायनै खून नी पी जाऊं ?

म्हां दीनू री आंख्यां गंगा जमना बरसण लागी । म्हे पाछा सांगै रेवण लागे । भावज नै अबै अकल आयगी ही । जामण- जाया जीवता न्यारा नी होय सकै, कितरा ही जुग क्युं नी बीत जावै ।

भावज री नुवी मिनखपणी बणग्यौ हो । सूनी घर-वाड़ी पाछी फूलां मांय फूटरी लागण लागी । म्हारा दुख रा दिन दूर-दूर जाता रिया ।



उजास री उडीक

माधव नागदा

आज दीवाळी है । च्यासुमेर झिलमिल झिलमिल - दीवा ई दीवा तेल रा, मणवती रा, विजळी रा । नैना नैना टायरिया फूलझडिया छोड़े । घाँरे मूडा सू मोतीझा झरे । पण मधु रे हिवडै मे तो इण घानणे रे विचाळे आज ई काळी घोर अमावस री रात है । 'कोई मनख रे जीवण मे अमावस री अधारी पाँच बरस जितरी लवी होय सकै ?' मधु रे मन मे घड़ी घड़ी आ वात उठै अर अधारी ओजू गेहरी हो जावै । उजास री उडीक कठई जीवण भर री तपस्या नी बण जावै । ना रे ना । यू नी होय सकै । जे बीरी प्रेम साची है तो जरूर जीवण मे पाछी उजास आसी, पाछी फूलझडिया झूटसी । वी री आख्या मे ई एक दिन दीवाळी रा दीवा जगमग करसी ।

मधु री गळती ई काई ही ? फगत इतरी कै उण आपरे हिये री बोझी उतार नै धणी सुमीत रे घरणा मे धर दियौ । कदास जीवण भर रे वास्ते फोरी होय सकै । वा घावती तो चालाकी कर सकै ही । बोझी नै मन रे अंक खूणै मे सदीव रे वास्ते गाड सकै ही । पण मधु रे भोळे मन नै आ चालाकी जची कोनी । घरधणी सू भला काई छानी राखणो ? भेद राख्या पछे प्रेम किस्वी ? पछे वो तो एक प्रकार री दोग है, अर मधु नै दोग कतई पसद कोनी । वा मन री निरमळ अर प्रेम री पाकी ही ।

उण पति रे साथी आपरी जिंदगाणी री पोथी रा सगळा पाना खोल दीधा । भोळी मधु ने काई ठा हो कै जीवण पोथी रा अनेकू रंग रंगीला पाना नै छोड'र वी री धणी लाली माली एक दागळ पाने नै ही महत्ताऊ मानसी । आ जाणती तो वा दागळ पानी उघेलती ई क्यूँ ? तिण उपरांत वी पानी मधु री जिंदगाणी मे अणचायौ आयौ हो । मधु वापडी वी नै कोनी लिख्यौ । वो तो विधाता री कूर कलम सू मतीई मडग्यौ ।

मधु कॉलेज मे पढती जद री वात ही । उण दिना मधु रे कोई अळी रिशते मे भुआ री घेटी निर्मल वा रे घरा आवण-जावण लाग्यौ हो । सकल सूरत सू तो फूटरी

पण सुभाव री खोटौ । मधु कानी देख'र आख्या टमकायबी करती अर होठ सिकोड़'र तुरियौ भूडो वणावती । मधु नै निर्मल री ओ हरकता घणी अणखावणी लागती । वा आपणी मा नै कैया करती, "मम्मी, यू इणनै इसरी' भूडो क्यू लगावे ? निकयी छोरो है । बिना अक्कल री ।" पण मम्मी उल्टी थी नै डाट'र चुप कर देवती ।

निर्मल रै घर मे आवणौ-जावणौ जारी रह्यौ । दिन दिन उण री गैलाया बढ़ती गई । मधु नै उणरी बैवार कई घेळा इतरी भूडो लागती कै उणनै चप्पला सू कूटण री मन होवती । कई ई आखे डील मे झुरझुरी दौड़ जावती । कई ई आखी रात ऊघ नी आवती । वा एक कानी निर्मल सू जूझती ती दूजा कानी खुद सू । छेवट कठाताई दोवड़ी लड़ाई लड़ती । वा ई भिनखा शरीर ही, कोई देव प्रतिमा तो ही कोनी ।

अकर मम्मी पापा नै भीलवाड़े जावणौ हो । उणा निर्मल नै कह्यौ, "निर्मल वेटा । मधु घरा अँकली है । यू अठैई सूय जाइजै । मै परसू ताई पाछा आय जासा ।"

निर्मल रै होठा भाई कपट मुक्क विखरणी । आधी काई चावै ? दो आख्या । उण रै तो मनचीती हुई । मधु बोली, "ना पापा, मै अँकली रैय जासू । निर्मल नै अठै सुयायण री कोई जरूरत कोनी ।"

पण उण री बात मानीजी कोनी अर उणारा मम्मी पापा भीलवाड़ै रवानै होयग्या । लारै रैयग्या मधु अर निर्मल । निर्मल अर मधु । मधु री काळजी धयक धयक करै । अकर तो इछा हुई कै वा आपरी सहेली मीना रै अठै नाठ जावै ।

पण निर्मल पापा आगै ना जाणै काई काई साची झूठी मिझासी - आ सोच'र वा दयणी । पछै रात मे घोई हुयी जिणरी अदेसी हो । वा नी तो निर्मल नै जीत सकी अर नी खुद नै । जिण भात नशै री गोळिया खुवाय-खुवाय'र कोई किणी नै कियाई कमजोर कर नाखै, उणी ज भात निर्मल घाघ शिकारी री दाई पैली तो उणरी निजू भरोसी डिगायी अर पछै यी री कमजोरी री फायदी उठायी । रात बीत्या सूरज उगी तो कमरै मे दिन री उजास कोनी । छळ, फोव, आत्मग्लानि अर पीड़ा री अधारी सो हो । निर्मल गायब हो । नुयी नकोर अर कोरीकट जिंदगाणी री किताब री अँक पानी दागल वणग्यौ ही ।

पछै जिंदगी मे आयौ सुगीत । जाणै हजारी गल री फूल । मधु रै च्यारुमेर जाणै सौरभ रा मेळा मडग्या । जाणै कणाई खुशबू री अलेखू शीशिया च्यारुमेर ऊधाय दीवी । वा रातदिन भगवान सू आ ई अरदास करती कै पति मिलै तो सात जनम इस्यौ ई । सुगीत यी नै घणै हेत प्रेम सू राखतौ । वा ई आपरा पति रै घरणा मे न्यौछावर ही । सुगीत यी सू की छानै नी राख्यौ । नैनी सू नैनी दात लेय'र आपरी जिंदगाणी ॥ गहरा सू गहरा रहस सगळा यी नै बताय दिया अर एक दिन चीं

आपरी कुवारी जिंदगाणी री अेक खास भेद जिकौ घणकरा भरद आपरी लुगाई सू ई छिपाय नै राखै, मधु रै सामी खोलनै मेल दीघौ ।

“मधु डार्लिंग, आज मै म्हारी लाईफ री अेक जोरदार किस्सौ धनै सुणावूला । पैली यू दिल धाम लीजै ।” सुमीत मधु रै रेशमी बाळा मे आगळिया री कधी करती बोली । मधु वी रै धड़कतै हिवई माथै आपरी कवळी हाथ राख दियो ।

“अरे । म्हारी दिल नी गैली, धारी दिल धाम ।”

“बाहजी । घटना तो आपरै जीवण री अर दिल म्हारी क्यू धामू ?”

मधु नै लखावौ के सुमीत री दिल जोर-जोर सूं धड़क रह्यौ है । “आछी बाबा सुण ! म्हे एम एससी मे पढ़ती उण बखत री बात है । प्रभा म्हारै कनै परीक्षा री तयारी रै सिलसिले मे आयवौ करती ।”

“कुण प्रभा ? इण दुनिया मे तो सैकड़ प्रभा क्रभा है ।” मधु बोली ।

“बताय देसू कोई दिन । उणरी ब्याव जोधपुर मे ई हुयी है । जिण मकान मे किरायेदार बण र रैवती, उणरी पैली मजिल माथै या रैवती अर तीजी मजिल माथै में । म्हे दोनू सागई पढ़ता । सार टीपता । बहस करता । आधी-आधी रात ताई या म्हारै कनै पढ़वौ करती । अेक दूजै सू आगि बढण री होड ही । युनिवर्सिटी मे टॉप कारण री तमत्रा ही । कठई की दूजी बात कोनी ही । नी तो वी रै मन मे, नी म्हारै मन मे ।”

मधु सतोष री सास लेवती बोली, “तो पछे इण मे सुणावणजोग काई है ?”

“सुण तो सरी । अेक दिन री बात । म्हे म्हारै भायला सागि अेक फालतू सिनेमा देखनै आयी । आखरी दरसाव । प्रभा म्हारै कमरै मे ई बैठी पढ़ै ही ..।” मधु री नूर पाछी उतर्यौ । वी री सवालिया निजर सुमीत रै चेहरै माथै टिकगी ।

“उण रात मधु, काई कैवू धनै, म्हारै माथै जाणै किसी भूत सवार हुयी के म्हनै की ठा कोनी पड़ी । भूत उतरिया आत्मलानि रै समदर मे डूबण-उतरण लाय्यौ । प्रभा सू म्हे माफी मागता कह्यौ, “आई एम बेरी सॉरी . बेरी सॉरी प्रभा । प्लीज फोरगिव मी ।”

प्रभा थोड़ी ताळ तो सूनी सूनी आख्या सू म्हनै देखती रही । पछै काई जवाब दीघौ, जाणै मधु ? प्रभा बोली, ‘डट धरी, इट इज बट नेचुरल । डू थोर प्रिपेरेशन ।’

पछै वा कदैई म्हारै कमरै मे नी आई । वी मकान ईज छोड़ दियो । पण आज ई वा घटना म्हारै हिवई मे काटे ज्यू चुभ री है ।

मधु रै मन नै भूकष री झटकौ सो लाय्यौ । वी री मूडौ उतराय्यौ । काई सुमीत जिसौ देवता मिनख ई इसी हरकत कर सकै ? मधु री आख्या रै सामी निर्मल री उणिपारी आयाय्यौ । हसतौ ठहाका लगावतौ थकौ । निर्मल अर सुमीत । सुमीत अर

निर्मल । दोनू चेहरा अेक दूजे मे मिळता निगे आया । कुण निर्मल है अर कुण सुमीत ? ओळखणी अवखी होयग्यी । धरती धूजती अर कमरी घूमती सो लखायी । जद होश आयी तो देख्यो सुमीत वी नै लाड करै हो, “मधु, यू नाराज मत होईजे, वा तो अबै गये जमाने री बात होयगी है । एक सुपनी । गधा पछीसी री आ उमर ईसी । थोड़ी सो ताप लागै कै मन पिघळ जावै । मन अेकर पिघळ्यो कै गयी हाथ सू । पण भरौसी राखजे अबै म्हारे मनरूपी सिंघासन माये धारै सिवाय कोई विराजमान नी है ।”

मधु रै मन मे महामारत भग्यी । वा सोचण लागी - वा ई आपरै मन री बोझी पति रै घरणा मे अर्पित करने हळकौ करै कै नी करै ? उणरी काई नतीजी निकळसी ? यू मिनख रै हिवडै मे कृष्ण अर कस दोनू मीजूद है । घेतना री दीवी सजोवी तो कृष्ण अर बुझायदी तो कस तयार है । पछै अधारै खाई में जाय पड़ी धड़ाम करता । मधु मन मे तय कर लियो कै मौको आया वा आपरै मन री भेद सुमीत आगळ उजागर कर देसी । नतीजी भलाई की निकळी । उणरी मन तौ हळकौ फूल होय जासी ।

अेक दिन सुमीत पूछ ई लियो, “मधु, म्है तो म्हारे जीवण रा सगळा भेद धारै सामी चोई कर दिया । पण यू तो कदैई मूडो ई नी खोलै । धारै जीवण मे ई कदैई कोई न कोई तो आयी होसी ?”

वा घड़ी आय पूगी । मधु नै आपरा रोम ऊभा होवता लखाया । वा आपरै मूई सू आ बात किया कैवै । पण नी कैवे तो उणरै जिसी कपटण औरु कुण होसी ? जद वीरै घणी उणमाये पतियारी करने आपरै मन री भेद बतायी है तो वी री ई फरज है के वा ई कोई बात छिपाय नै नी राखे । मन रा मेल नै पतियारै रै गगाजळ मे धोवण री इसी मौको फेरु कद आसी ? सुमीत बोल्थी, “मधु मून किया धार ली ? म्हारे सू काई छानै राखे यावळी ? आपा तो दो तन अर अेक मन हा ।”

“आप नाराज तो नी होवाला ?” मधु लाजा भरती सुमीत री छाती मे मूडी छिपावती बोली । वी री आवाज कापे ही ।

“नारे ना । मधु जिसी घरवाळी सू नाराज होवै वो मिनख नी जिनावर है ।”

मधु चकमे मे आयगी । वी थापड़ी ने काई ठा ही के आदमी रै दो चेहरा हुया करै ? वो चेहरा बदळण मे घणी हुसिपार होवै ।

“यू समझी के मधु रै रूप मे म्है ई प्रभा हू ।” मधु होळै होळै शकीमती थकी बोली ।

“अर सुमीत कुण ? प्रभा नै वी रै मारण सू चुकावणियी ?”

“निर्मल ।” मधु अटकती-अटकती अर कापती आवाज मे निर्मल आळी सगळी दुरघटना बयान कर दी । की नी छिपायी ।

सुणता सुणता ई सुमीत रै चेहरै री रग बदल्यौ । उणरी आख्या रातीचुट होयगी । मधु नै अेक झटके सागै अळगी करतौ घोल्यौ, “दुष्टा, इसी है धू ? म्है तो धनै आज ताई सती सावित्री मानतौ आयौ । कळकणी निकळजा म्हारै घर सू ।”

मधु लाख समझावण री चेष्टा करी कै इण मे म्हारौ दोस कोनी । सगळी निर्मल री नीचता ही । पण की गरज नी सजी । छेवट बी ने आपरा गाभा ची‘धरा लेयनै घर छोड़णी पड़्यौ । उणनै रैय रैय ने अचूभी आवण लाग्यौ । मिनख री सुभाय कजर री कुत्ती दाई, न जाणै किसै खेत मे जायनै ब्यावै । पैली तो कितरै हेत प्रेम सू उणनै भरोसे मे लीवी । ‘मधु जिसो घरवाळी माथै नाराज होवै वो मिनख नी पण जिनायर है ।’ तो फेरु काई हुयौ ? किरकाटिया रै ज्यू रग क्यू बदळ दियौ ?

आज कड़ीकट पाघ बरस होयग्या है उण बात नै । हर दीवाळी री रात मधु नै काळै साप री दाई डसै । घर मे अेक दीवी ई नी । बस, मधु है, विस्तर है अर आख्या सू झर झरता मोतीझा है ।

बरस भर तो मधु एक प्राइवेट स्कूल मे नौकरी करी । पण जा नौकरी थी नै रास कोनी आई । मधु री स्वाभिमानी सुभाय अर सोचण विचारण री मीलिक तरीकौ सस्था प्रधान नै दाय नी आयौ । मधु मन मे तेवड़ली कै वा खुद अेक शिक्षण सस्था सरू करसी ।

टाबरा सू मन ई लागसी अर बखत ई सोरी निकळसी । सै सू मोटी बात टाबरिया नै सस्कारित करण री है । जे वा की टाबरा नै ई आछा सस्कार देय सकी तो मैणत सफल होय जासी । पण साधन ? जठै सकळप उठै साधन । अेक दो सहेल्या सू बात हुई अर योजना यणी कै आपरी सस्था मे टाबरा नै शिक्षा मायड़ भापा राजस्थानी रै माध्यम सू दिरीजसी । हिंदी-अंग्रेजी सहायक भापावा रैसी । इणसू राजस्थानी नै बळ मिळसी अर शिक्षण ई असरकारी बणसी । जनता इणनै जरूर पसंद करसी ।

मधु तन-मन सू काम मे जुटगी । रात दिन ओई विचार, ओ ई सोच अर ओ ई काम । पैलड़े बरस तो कोई खास सफलता नी मिळी । पण होळै होळै खुशायू फैलण लागी । सस्था री नाम ठावी होवण लाग्यौ । नाम राख्यौ - सुमीत बाळ विद्या मंदिर ।”

दीवाळी री छुट्टिया पछै स्कूल खुल्या अर मधु आपरै काम में लागगी । उणरै च्छात्रमेर रग रग, स मुहायणा फूल खिल्योड़ा हा । मोटी-मोटी तोतळी बाणी भवरा री गुज्जार ज्यू कानां मे गूजण लागी । मधु री अेकलपणो मिटग्यौ ।

वा कक्षावा मे फेरी लेय र आपरै कमरै मे आयने वैठी ज ही के किणी , दरवाजै री चिक उठाई अर केयो “मे आई कम इन मेडम ?”

“यस, कम इन ।”

मधु अभ्यागत है मूँड कानी देख्यो तो देखती ई रैयणी । अरे, ओ तो सुनीत है । इण पाच बरसा मे कितरी चाकणी है । सामी अेक टावर है, च्यारेक बरस री । तो काई सुनीत दूजी व्याव कर लियी ? बाह रे आदमी । अर बाह घारी इनसानियत । मधु री माघी चकरीजण लाग्यो । भूकप री दूजै शटकौ - सात रेक्टर स्केल री । बा किया समाळे इण काया री नगरी नै ? पण समाळणी पइसी । मधु यू इण सस्था री प्रधान है । यावस राख । सामी ऊभौ आदमी धारै की नी लागी । यो इण टावर री अभिभावक है बस ।

“विराजो ।” मधु आपी समाळता केयो ।

‘धन्यवाद ।’ सुनीत वैद्यो अर मधु नै अचूयै सू देखण लाग्यो । आ भोळी हावड़ी इतरी ऊयै पणोयियै किया चढ़नी ? ‘सुनीत बाळ विद्या मंदिर’ जित्सी प्रतिष्ठित सस्था री प्राचार्य ?

“फरमावो, किया तकलीफ करी ?” मधु री हिवड़ी हवोळा छावै हो । पण आपरी तकलीफ नै जबरदस्ती दबाय’र वो सुनीत री तकलीफ पूछी । सुनीत अर्थात् एक अभिभावक ।

‘इण टावर नै भरती करावणी है ।’

‘अवै तो सभव कोनी । रीशन है विद्याळ भरती करण री नेम कोनी ।’ मधु रुखाई सू बोली ।

“म्हने इण बात री जाण है, तो ई अठै आयी हूँ । इणरा पापा बीकानेर सू ट्रांसफर माघे अदार ई अठै आया है । स्पेशल केस जाण’र इणनै भरती करणी पइसी ।” सुनीत जोर देय नै कयो ।

मधु रे डील म फूलझड़िया सी छूटण लागी । तो ओ टावर सुनीत री कोनी । सुनीत दूजी व्याव कोनी कियो ? तो पछे ओ टावर किणरी है ?

“इण रा पापा ? वै नी आय सकै काई ?” मधु होळेसीक पूछ्यो ।

“वै मारा योंस है । आवताई बाने अेक काम सू वारै जावणी पड़्यो । दसेक दिन री दूर है । टावर नै स्कूल म भरती करण री जिम्मेवारी म्हारे माघे नाख नै गया है । अेक तो सस्था री पैठ अर दूजी म्हारे नाम सू इण री मेळ । बस चाल्यो आयो अठै । पण अवै देखू के सही मजिल पूयो हूँ ।” इतरी कैय’र सुनीत जोर सू हस्यो । आ हसी मधु री ओळखी सी, आछी तरिया जाणी पैवाणी ही । मधु री काना मे मीठी-मीठी घटिया सी बाजण लागी, जाणै प्रभात है वीर मंदिर मे आरती होय री है ।



बदजात

सत्यनारायण सोनी

“भोमलै री मा, सुणै है काई, कबरकी गाय आज दिनूगी सू भूखी है । नीरा चारी करी क नी ।” बदळू आपरी जोड़ायत तीजा नै हेलो मारियी । बदळू री आवाज सुण र या नेड़े आर बोली— “कबरकी री तो पत्ती ई नी आज काई होयग्यो, घरण री नाव इज नी लेवै । उदास-उदास सी खड़ी है अर जुगाळी ई नी करै ।” सुण’र बदळू रै चेर रो पाणी उतरग्यो । लारलै दिना ई रामेश्वर महाजन सू दो हजार रुपिया री करझी लेर आ कबरकी खरीद’र लायी ही । घर माय जद कबरकी आई तो टायरा री खुशी री ठिकाणी इज नी रैयी । दोनू बखत निलार दस किलो दूध देवण आळी कबरकी री डील हाथी ज्यू लछावती ।

बदळू घणी ई दवा-दारु करी । उणरी जोड़ायत तीजा ई इणसू पीछे नी ही । मावडियाजी री मनोती मनाई । पितरजी रै थान माय घी री दीघी बसायी । भोमियाजी री भोग बोल्यी । पण ओ काई । दोपहर ढळता-ढळता कबरकी पड़ाख खार जमी पर पड़गी । देख’र तीजा री तो जाणे जीव ई नीसरग्यी । बदळू भाज’र आयी, पण अब भाज’र आवणै सू काई असर होवै । कबरकी री देह माटी ज्यू जमी पर पसरि पड़ी ही । सास आवणौ बन्द ही । तीजा माथी कूट-कूट रोवण लागी । हाकौ सुण’र वास गळी री लुगाया भेळी होयगी । तीजा जोर-जोर सू बाजौ फाड़ै ही “पत्ती नी किण निरभागी री निजर लागगी । काल तक तो सागीपाग ही । आज झाझरकै ई पाँच सेर दूध कादयी हो , हे म्हारी कबरकी ! धूँ म्हारे सू किण जळम रो बदळी चुकियी !”

‘बावळी होयगी कै वीनणी । रोवणै-कूकणै सू कबरकी माय ज्यान बापरण सू तो रही । फालतू रै रोळै सू काई असर होवै है । भगवान माड़ा दिन दिखाया है तो आनै छाती ठोक’र झेलणा पड़सी । धीरज छोड़्या पार नी पड़े । भुळियै री दादी समझावण दी । पत्तीरी भुआ ई लाव्यौ सिसकारी मार र बोली भाभी धूँ मेरै कानी देख । जीवन माय अवखाया रै सिवाय और की नी भिळ्यौ पण जीवन’री आस अया र ई बाकी है । जून तो पूरी करणी ई पड़े । कोई हस खेल र विताय देवै तो

कोई चिता भाय डूब'र, अबखाया री मुकावली करण री हिम्मत राखणी चाइजै ।”
पतीरी मुआ री बात तीजा रै काळजै दूकणी सो रोवणौ-कूकणी बन्द कर दियौ ।

राम राम करता पडित प्रेमसुखजी आयग्या । “बदलू भाई, किया हाकौ मचाय
राख्यौ है ?” पिंडतजी पूछ्यौ ।

“काई बताऊँ दादा । कवरकी गाय दिनूरी चोखी भली ही, अवार देखी
बिचारी खूटे बन्धी-बन्धी अचाणचकै ज्यान दे दी ।”

“काई केयौ । खूटे बन्धी बन्धी ज्यान दे दी ?”

“हौं पिण्डतजी ।”

“राम राम ! ओ तो यौत माझी होयग्यी । काई यनै पती नी गाय खूटे बन्धी
मरज्या तो कितरी पाप लागै ? बेटी रा बाप, कम सू कम मरती-मरती रै गळै सू
जेवड़ी तो काढ़ देवती । देख अयार ई गळै माय जेवड़ी बन्धी पड़ी है । नरक
भोगणी पड़सी नरक ।” पिंडतजी री बाता बदलू रै काळजै माय गहरी घाय करै ही ।
बदलू नै लखायौ जाणै पिण्डतजी उणरै बळीइ डील पर लूण छिड़कणै रो काम कर
रैया है ।

नरक रो माय सुण'र तीजा धर-धर कापण लागणी । डरती डरती वण
पूछ्यौ ‘पिंडतजी, इण पाप सू बचण री कोई उपाव तो हुसी ? म्हे तो भोळा भाळा
मिनख हा, आपरै ई बतायोइै मारग पर चालम्या ।”

पिंडतजी री आँख्या लाल होयगी । तीजा नै डर लाग्यी, पिण्डतजी कोई
शराप न दे नाखै । पिंडतजी राम - राम री उधार करता बोल्या - “शाखा माय
लिछ्यौ है कै गऊ जे खूटे बन्धी मरज्या तो बीरी पाप गऊ हत्या सू ई घणी होवै ।
इण वास्तै आपनै बारह दिना तक सात दामणा नै भोजन कराणी पड़सी । बदलू नै
गाय री जेवड़ी से'र गंगा जी जावणी पड़सी, जद जार ओ पाप उर सकै है ।”
आ बात कैयता थका पिंडतजी आपरै घर कानी घाल पड़्यौ । तीजा हाकौ-बाकी सी
पिंडतजी नै जावता देख री ही ।

बदलू रै जीवइै जक नी हो । सामनै गाय री निरजीव शरीर पड़्यौ हो । बदलू
मन मे आपरै बीत्या दिना रै बावत सोचण लाग्यौ । आपणै समाज माय अधविश्वास
री कमी नी है । भात भात रा अफड वणा'र पिंडत ठणी मचावै । बापूजी रामसरण
होय जद ई आ लोगा किती हाकौ मचायौ । घर भाघ उदरा इधारास करै हा अर
आ लोगा नै देसी घी री हलवी जिमावणी पड़्यौ । सेवट तीन बीधा धरती अडाणै
सोड'र बापूजी री आँसर कर्यौ । ब्याज पर ब्याज चढ़ती गयी । सात बीधा धरती
सू गिरम्यी री गाडी ई नी चाली । करजी उतारणी तो दूर री बात ही । लारली साल
तीन बीधा धरती रामेश्वर महाजन रै नाव कर'र करजै सू निजात पाई । दूध दही री
कमी दीया जद दो हजार रो अणचारवा करजी करणी पड़्यौ पण जीवइै नै जक
भटै ई कानी । ओक नुयी आफत और आ छड़ी होयी ।

‘गाय अठै ई पड़ी रैवैली कै मेहतर नै बुलावी भेज’र उठवाओगा ।’ तीजा रो बोल सुण’र वदळू ऊभी होयी । उमर घणी कोनी ही, पण गरीबी सँ दब्यौड़ै वदळू रा गोडा जवाव देवण लागग्या । कबरकी रै गळै री जेवड़ी काट’र वो मेहतर कानी जावण ई लाग्यी ही तदै ई सामणै सँ आवता पिण्डतजी साथै पाँच छ मिनखा नै देख’र वीरौ माथी ठणक्यौ, पग वठै ई यमग्या । पिडत आखै गाम मे दिंदोरो पीट दियौ हो ।

“काई होयी रै वदळू ?” मनसै काकै पूछ्यौ ।

“होवणी काई हो काको सा, कबरकी गाय जिकी म्हँ लारली साल दो हजार रिपिया म ल्यायी ही था आज मरगी ।’

“मरी जिकी तो कोई बात नी ही, इण अधरमी मरणै सँ पैली थरै गळै री जेवड़ी ई नी काढ़ी ।” पिडतजी आपरी बात कैयी ।

“तो वीरा किरिया करम तो करणा ई पड़सी ।” रामधन बोल पड़्या । वदळू वारी बात सुण’र सोच्यौ— ओ मिनख पार तो नी पड़ण देवै । कोई ढग सँ जीवणी चावै वीन वखत नी टिपावण देवै ।

‘अर जे किरिया-करम नी करै तो ?’ वण पूछ्यो ।

“किया नी करसी थू किरिया करम ? समाज मे रेवणी है तो समाज रै ढग सँ चालणी पड़सी । गऊ आपणी माता है, ओ अधरम नी होवण देसू ।” पिण्डतजी जोस मे आयग्या ।

“म्हँ आ अधविश्वासा मे नी पड़ली ।” वदळू बोल्पी ।

“तो धनै नरक माय जावणी पड़सी ।” पिण्डतजी कैया ।

‘इव किस्या सुरग भोग रैया हा ।’ वदळू ऊथळी/दियौ । वदळू री बात सुण’र बूढ़ा-बड़ेरा रीसाणा होयग्या । भात भात रा छीटा कसीजण लाग्या ।

“नालायक समाज रो विरोध करै ।”

‘ओ अधरमी है, पापी है, कीड़ा री कूड म पड़सी ।’

‘ओ वदजात है ।’

‘ई नै समाज माय नी बैठण द्यौ ।’

आज सँ गाम मे इण री होखी पाणी बन्द ।” कैवता लोण-साण आप-आपौ घरा कानी बहीर होया । आखै गाम मे आ खबर हवा ज्यू फैलली ।

वदळू कैई ताळ गोडा माय दिया पैठ्यौ रैयी । हिम्मत कर’र वो काळू मेहतर कानी टुरियौ । काळू देखता ई टकौ मो दवाव दे दियौ “थू वदजात है, आज सँ थारै घर माय म्हारौ काम काज बन्द ।” सुण’र वदळू रो घेरी सफाचट्ट होयग्यौ ।

रायट वदळू आप ई गाय नै घीस र हाडा रोड़ी माय नाछी ।

चीवीसू घण्टो दूध दही माय रम्यै रैवण आळै वदळू रै परिवार माय चाय रो इज टोटी पड़ग्यी । दूध खात'र विलविलावता टावरा रा मूडा अर खूटै वध्योड़ी कवरकी री वाछड़ी देख'र वदळू री ओळ्या गीली होयगी । सोच्यौ - कारजै सू आगै ई दब्योड़ो हो अर अवार कगाली माय आटी गीली भळै होयगी । लूण मिरच रै चरकै पाणी सागै लूणी रोटी सरकणै रो नाव इज नी लेवै । वदळू तो दोरी सोरी धाकौ धिकाय देवै, पण टावरा कानी देख्या मन मे दुख री अेक टीस ती उठै । भगवान इस्यै जीवण सू तो मरणौ ई चोखी, पण भळै सोचै- कै मरणौ तो कायरता है । अवछाया सू जूझती रैवणौ ई जीवण है ।

दिन गुजरता रैया । बरखा री रुत आई । अबकाळै सागीपाग पाणी बरस्यी । गाँव री तळाव पाणी सू हळाडोल होयग्यी । तळाव रै किनारै टावर टीकरा री टोळी कागज री नाव तिराणै रो आणद लेवै ही । पत्ती नी कैया पिण्डतजी रै छोरै रो पग आतळ्यौ, वो तळाव माय डूयण लाग्यी । देख'र छोरा हाको कर्यी । रोळी मुण'र वदळू तळाव कानी भाग्यी । कैई और लोग इज आयग्या । वदळू अव्वल दरजै रो तैराक हो । बी आव देर्यी न ताव सीधी पाणी माय उतरग्यी । घोड़ी ताळ मे पिण्डतजी रै छोरै नै काढ लियी । सगळा रा चेरा कमल रै फूल दाई खिलाग्या । पिण्डतजी आगै आर वदळू रै वाय घाल ली । वदळू बोल्पो - "पिंडतजी काई कर रैया हो ? मै वदजात हूँ, म्हने छूयणै सू आप अपवित्र हो जावोला ।"

'अव मनै और शर्मिन्दा ना कर वदळू । म्हने माफ कर दै ।' पिंडतज री ओळ्या गीली होयगी ।

वादळा री ओट सू निकळती सूरज मुळकती सो दीसे हो ।



नुंवौ जमारौ

वालूदास वैष्णव

शहरा री भीड़ भाड़ सू छेटी अंक गाँव । गाँव जठे आजादी रै उजास रै
अहसास आछी तरै सू होयणौ बाकी है । अज्ञान री अन्धारी गळिया मे पसरयिड़ो
रैवै । झूपड़िया, हवेलियों, चौक चौपाल मे जूनी वाता जूनी रीता । खम्मा घणी रा
हुकारा पे देवरा रा ठपकारा । तीन तिंवार डोल बाकी नीगाड़ा री पोल ।

धीरे धीरे बखत बदळण रो अहसास । गाँव रै मझ मन्दिर । मन्दिर मे पुजारी ।
वो दिन मे खेती रो काम करतो हो । भगवान रै सामे हाथ जोड़ र भायौ नवातो अर
अरदास करती कै “ईण दीपक री तीन जोता ने उजाळी बाटण री खिमता देवतो
रीजै म्हारा नाथ ।”

कवीर पयी पुजारी किसनदास अंक भली भाणस हो । गैलै आवतो गैलै
जायतो । उण रै किणो सू भी तियो पावौ नी हो । नी तो आदू रो देणी नी लादू री
लेणौ । आपण काम सू काम करतो । ठाकुर जी री सेवा करती । खेती खड़णी अर
राम राम करता आपणी घर गिरस्ती चलावणी ।

पण,

खेता मे गोबर री खाद रै लारै-लारै रामायनिक खाद भी काम आवण लागी ।
नुवा नुवा बीजा नै काम लेवणी । हळ सू खेती करणो, खेती रो जूनो तरीकौ
कैवावण लागयौ । कूड़ा रै फेर मे चारी ऊगण लाग्यौ । अजन सू पिलाई होवण
लागी । शमजी री किरपा सँ करसौण रै घरे लिछमी पावणी होवण लागी ।

आछी निपजवारी सू आमद होवती देख र “मुडै-मुण्डै मतिर भिन्ना बाळी
वाता होवण लागी । रावळो तेल बलै पण भण्डारी पेट कूटे । आछी मैनात करणियाँ,
कमावणिया अर खावणिया दिन लोगा ने पचिया कोनी । अंक दो खुरापाती
खुसर-फुसर कर दी दी ।

कैवत है नी क-गाँव लारे लादया रैवे ।

फोड़े नी तो झोझरा तो फरा करे ।

वस-

घंकर चलार्थी अर बड़ा वेटा रामकिशन ने भरमायी । भरमाया थका तो भाटा भी भिड़ सकै । काल परसूं री परणियो रामकिशन आपणी लाडी नै लेर वोजा..... वोजा.....वोजा.....ओक दो बड़ा बुजुर्ग समझावण री कोसिस करी कै दूजा भाई छोटा है । उतावळ मत कर मानजा, पण सब बातें विरया होयगी ।

अवै ?

किसनदास जी नै गहरी सदमै लाग्यी । उण टैय दिचलौ वेटी दसवीं भणती हो । सब समझती पण करै तो कई ? कीनै कैवै ? कुण सुणै ? खैर..... चीती ताँई विसार दै आगे री सुध लेय । पुजारी री मणत मजदूरी बढ़ी । मोट्यार वेटा री भड़ी, भड़ो नी रथी । घड़ी फूट'र ठीकरी हुयणी । विचलो वेटी बालू दसवीं पास हुयी तो किसनदास जी री आँख्योँ, में आँसू उमड़्या । वै सोचबा ला

दुःख रा आँसू, सुख रा आँसू, भौत-भौत रो आकार कोनी

दुःख री सुपनो, सुख री सुपनो दोन्यू ही साकार कोनी

किसनदास जी सोचता- बड़ो तो हाथ सँ गयो पण बालू तो पद लिख'र हाकम यणसी । छोटू नै भी आपणी छाती रें लगा'र राखसी, नाम कमावैला, मान बढ़ावैला ।

पण-

विचल्य रा ओँकड़ा तो न्यारा री हुवै । रामनी करै सो खरी । छोटू री आँख्योँ दुःखी । छण पड़्यी । जोत जाती रेयी । नीम-हकीम खतरै जान बाळी बात होयणी । भाठी-भाठी देव पूज्या । देवरा धोक्या । पण आँख्योँ री रोशनी नी बावड़ी ।

विचलौ वेटी बालू उणां दिनां कॉलेज में भणती हो, उण नै ठा पड़ी जितरै तो घणी देर हुयणी । चिड़िया चुगणी खेत बाळी बात रेयणी । पुजारीजी ओ दूजी सदमै सैण कोनी कर सक्या अर परलोक सिधारण्या ।

अवै ?

जो कुछ कारणो-काजणो तो बालू ही जाणै । बालू रोयी-पछतायी, अज्ञान अन्धकार में भटकता गावों री हालातां पर उणनै घणी तरस आयी, पण केवण सँ काँई हुवै । जिण में चीतै वो ही जाणै ।

बालू आपणी भणाई करतो । 'तमसो मा ज्योतिर्गमय' री प्रार्थना में याद करती । आपणां भाई री आँख्यां री जोत नै वापस लावण रा सपना देखती । जठै-जठै भी आँख्यां रा शिविर लागता आपणै भाई नै लैर, रोशनी री तलाश सारु पूग जातो अर लेण में लाग जातौ ।

अेक दिन डॉक्टर रामप्रसाद कैयी-“इन आखो मे ज्योति वापस नही आ सकती । आपरेशन नही होगा । केवल एक मात्र उपाय है- नेत्रदान द्वारा दूसरी आँख का प्रत्यारोपण ।”

“सर, मैं अपनी एक आँख देने को तैयार हूँ पर मैं चाहता हूँ कि जिस प्रकार मैं देख सकता हूँ, मेरा भाई भी इस दुनिया को देख सके ।”

बालू री इण बात मे सुण'र डॉक्टर कैयी-

‘ऐसा है आप नेत्रदान का सकल्प करते हैं तो फार्म भर देवे । जब भी कोई आँख दान करेगा । आपके भाई को प्रायभिकता दी जायेगी ।

“आई केन अण्डरस्टेण्ड यूवर इमोशनल किलिंग्स ।”

आप नेत्रदान विभाग मे जाकर आवश्यक खाना पूर्तियाँ करा लेवे । ठीक सर ! मैं तैयार हूँ । मैं आपका यह अहसान उम्र भर नही भूलूँगा, साहब ।

नो नो, ऐसी कोई बात नही है ।

‘भगवान १ घंटे देर है पण अन्धेर कोनी ।’

अेक दिन किणी भलै माणस आपरै नेत्रा री दान कर्यौ । छोटू री आँख री प्रत्यारोपण होयग्यी । बालू री आँखों मे आँसू आयग्या । उण री खुसी री ठिकाणी नी रेयी । अन्धारै मे भटकतै छोटू री जीवन अबै रोसणी रा दरसण कर सकै । उणनै नुयी जमारी मिलियी ।

अवै, जद भी उण नै टैम मिलै बालू इण जुगत मे रेवे के जरूरतमन्द लोगा नै रोसणी रा दरसण करा सकै । अज्ञान रा अन्धकार मे भटकता ने सही गैली बता सकै, कयैकै यो जानै है- नेत्रदान ही महादान है ।



अधूरा सुपना

नृसिंह राजपुरोहित

वायू शिवलाल री उमर साठ बरस री हुयणी । दो बरस पै'लीज ये सरकारी नौकरी मू रिटायर हुया । टावरपण वारी आपरै गाव मे ई चीता पण थोड़ा मोटा हुया पछे गाव छूटी तो छूट ई गयी । पै'ली पढ़ाई वास्ते वारै जावणी पड़यी अर पछे नौकरी रै चकर म । आज अठौ तो काल उठी गूदड़ा घीसता आखी उमर बीतणी । छोरा-छाबरा ई मोटा हुया । बाने पढ़ाया लिखाया, काम धंधे लगाया अर परणाया पाताया, जितरै ता दिन आयमण आयग्यी । की टा ई कोनी पड़ी । फूकारी भाण नै ई चेळा कोनी मिली । नावा दीड़ म ई जमारी बीतग्यी ।

वायू शिवलाल नै घर म अर वारै सगळा वावूनी रै नाम मू बतलावता । मरपात मे ये मरकारी दफ्तर म वायू बग्या हा सो वावूनी आळी छाप जिदगी भर रै वास्ते घर सारी चिपणी । भगवान बाने दीसती सत्सुप दियी हो । दीवड़ी हाड, गेहूँ, बरणी रग, मजदूर कद-खाटी, डीगी पूजती शरीर अर मोटी-मोटी आख्या । देखती जिकई प्रभावित होय जायती । विद्यार्थी जीवण मू ई बाने कसरत अर कुशती री शौक रखी । पै नियमित रूप मू अछाई जायता । इण कारण शरीर टेढ़ मू निरोगी रहयी । याद ई नी आवे के बाने कदैई ताब-तप ई आपी होसी । बड़ी नियमित अर सपमित जीवण हो वारी । जवानी रै दिना मे आर्य समाज रै सपर्क में आयग्या । इणमू वारी विचारधारा ई सुधारवादी होयणी । कोई प्रकार रा अध विश्वास के पाछड नै ये स्वीकार कोनी करता । कठैई कोई अन्याय के अत्याचार होवती देखता तो वा मू सहन कोनी होवती । पै उणरी पथाशक्ति विरोध करता । इण कारण वा नै कई बार फोड़ा ई भुगतणा पड़ता । पण ये कदैई परवाह कोनी करता । आ वारी प्रभृति ही ।

रिटायरमेट पछे टेढ़ मू वारी विचार गाव मे जायने रैवण री हो । ये अेक आदर्श सुधारवादी अर धार्मिक विचारा रा आदमी हा । इण कारण भारतीय संस्कृति रै प्रति वारै मन मे अणाय ब्रह्मा ही । वारी आ पकी धारणा ही के शहर तो अर्ध आधूनी सभ्यता रै प्रभाव मे आयने कीं कार रा कोनी रह्य । अठेरा लोग अर

खासकर मोट्यार छोरा-छोरिया उण अठवाड़ी अर अधकचरी सस्कृति रा अध भगत वणन सफा बिगड़ता जाय रह्या । असली भारतीय सस्कृति हाल गावड़ा मे कायम है । अशिक्षा अर अज्ञान र कारण उण मे थोड़ी विकार जरूर आयी है, पण सस्कृति रा मूळ संस्कार हाल उठै मौजूद है । लोगा मे मिनखपणी सफा परवारियी कोनी । वे सीधा, सरल अर सज्जन है । वेईमानी, लुछाई, लफगाई के रुठियारणी हाल उठै इतरी कोनी पूर्णी । मिनख री आख मे शरम है, सफा मरी कोनी । थोड़ी घणी जिकी कमिया -खादिया जमाना र मुजब आयणी है, वे कोशिश किया सुधारी जाय सकै ।

वे खाधी पीधी रा घणी अर भावुक मन रा खरीका आदमी हा । छोरा छावरा सगळा आप आपर पगा माथे ऊभा है । नीकरी सू निवृत हुया उणी'ज भात वे आपरी घर गिरस्थी कानी सू ई निवृत हा । लारली कोई प्रकार री चिता दाने ही आथ कोनी । नीकरी मे रैयता थकाई उणा आपरी मानस वणायलियो ही के सेवा निवृत्ति र पछे दाने गाँव मे जायने की रचनात्मक काम करणी है । पीड़ित मानवता री सेवा करणी है अर भारतीय सस्कृति र उत्थान मे योगदान देवणी है । सासारिकता रा तो मोकळा काम पार पड़ग्या । अबे तो लारला दिना मे की शुभ काम करता थका हरि भजन मे दिन चितावणा हा । जिण माटी मे जनम लियो उणरी फरज उतारणी हो ।

पचास साठ बरसा पै ल री आपरी टावरण दाने आज ई आछी तरिया याद हो । वार उण दो-तीन सौ घर री बस्ती आळै नैनसीक गाव मे आपसरी मे कितरी सप हो ? सगळी कौमा रा लोग आपसरी मे भाईया ज्यू कितरा हिळ मिळ नै रैयता ? यू तो खैर मिदर होवै उठै उखरड़ा ई होवै । कोई उगणीस-बीस निकळ जावती तो लोग उणनै घुरकार नै ठायै लावता । गाव मे बूढा बडेरा री काण पाळीजती, वारी आकस मानीजती । दाने याद नै आवै के गाव आळा कदैई आपसरी मे लड़ झगड़ नै कोरट-कचैड़ी घढ़या होवै । यू भेळा पड़या ठाम ई छड़बड़ै, सो कदैई कोई इसी मौकी आय जावती तो च्यार सेंणा-समझणा मिळ नै आपसरी मे ई निवेड़ लेवता । आपसी मेळ मिळाप री औ हाल हो के जाणै ओ कोई गाय नी होयनै अेक कुटुब होवै ।

दाने आपरी टावरण री अेक घटना याद आवै - गाव मे उण बखत हरिजना रा कोई तीन च्यारेक घर हा । सगळा री माली हालत भाड़ी ही । या मे सू अेक घर मे नैनम पड़गी । भाईत चालता रहया अर लारै नैना-नैना टावर रैयग्या । टावरा मे ई सै सू मोटी छोरी वारेक बरस री ही । गाव आळा मिळनै इण घर री पूरी मदद राखी । च्यार - छः बरसा मे मोटीड़ी छोरी ब्याव जोगी हुई तो गाव आळा मिळ'र उणनै फेरा देवण री विचार कियो । बाबूजी नै याद है के उण बखत वारा दादीसा मौजूद हा । उणा गाव नै भेळी करनै कहाँ - "म्हारै कुटुब मे तीन पीढी सू कोई कन्या कोनी । जे सगळा राजी होय नै रजा देवी तो म्हे इण ब्याव री सगळी खरची अेकला उठाय नै कन्यादान करणी चाहू ।"

कोई जिण भात आपरै सगी पोती री ब्याव रचावै, दादीसा उणी'ज उमग अर उछाव सू उण हरिजन कन्या री ब्याव रचावौ, बरातिया री आछी सरबरा करीजी अर चोखी दत्त दायजी ई दिरीज्यौ । सीख देवती बखत गाव री कई भावुक आख्या आली होयगी । बाने खुद नै ई यू लाग्यौ हो जाणै वारी आपरी सगी मा जाई वैन सासरै जाय री ही ।

गाव मे धाका-लागा अर गरीब गुरवा रै वास्तै जठै लागा रै मन मे इतरी ममता अर अपणायत ही उठै दुष्ट अर दुर्जना रै वास्तै उतरी ई करड़ाई अर आकस पण ही ।

बाबूजी नै याद आवै के उण बखत राजपूता रै वास मे अेक डोकरी रैवती । उणरै अेका-अेक मोट्ट्यार बेटी हो । बरसा पै ली वा बापड़ी बाळविधवा होयगी ही । पण कनै च्यार हलवा जमीन अर धीणी घापी होवण सू उणरी धाकी धिकग्यौ । डोकरी री घर धणी रामचरण हुयौ तद बेटी फगत अेक बरस री हो । उणै घणा फोड़ा भुगत नै टावर नै मोटी कियौ । या सुभाव री सफा सैणी, सीधी अर गरीबड़ी ही । अड़ीये भड़ियै हरेक भाई सैण रै काम आवती । इण वास्तै दूजा ई उणरी मदद राखता । छोरी मोटी नी हुयी जितरी बरसा लग चौमासी आया भाई सैण बखतसर उणरा खेत जोत देवता अर पूरी ऊपर सापर राखता ।

बेटी मोट्ट्यार हूया उणै काम-काज समाळियौ तो डोकरी रै जीव नै नेहची हुयी । लोग बाग ई सोचण लाग्या के अबै उणरे सुख रा दिन आया । अबै वा च्यार रात आराम सू जिदगी बितासी । पण कोई री करम किणै उयाड़ नै देख्यौ है । डोकरी रै भाग मे शायद दुख ई पाती आयी हो । उणरै बेटा मे घणा लूण लक्खण नी हा । इणरै अलाया ध्याव हुया उणरै लार जिकी बहू आई, वाई महा ओटाळ ही । सोदा घर साखली आळी यात होयगी । बीड़ाक दिना मे बेटी तो अगाई बहू रै घाघरी री जू बग्यौ । या डोकरी रै खिलाफ आपरै धणी रा कान भरण लागी अर यो हीळी होळे आपरै मा री उपेक्षा करण लाग्यौ । उणरी सेवा चाकरी तो आगड़ी गई पण रोटा रा ई जादा पड़ण लाग्या । डोकरी छेवट भूखा भरती माची झाल लियी । अेक दिन बहू छूय आगा पाछी करी—“डोकरी री तो डेळी चूकगी है, या मिनखा रै उठै जायनै टुकड़ा छावै अर आपनै भाडती फिरै ।” पूत तो परवारियौड़ा ई हा । उणै लुगाई री याता मे आय'र डोकरी नै सागीड़ी जतरायदी ।

गाव मे यात छानी रही कोनी । सुणी जिणनै ई घणौ दुख हुयी । सिंद्या रा गाव आळा सगळा भिंदर री चौकी भेळा हुया अर डोकरी रा सपूत नै उठै युलायौ । सगळा उणनै सागीड़ी ऊचौ नीचौ लियौ अर उणरी माजनै अेक टका री कियौ जाजम माये उणरी भाईपौ ई मौजूद हो । उणा सगळा अेक सुर मे कछौ—“जे इण नादार सू डोकरी री सेवा चाकरी नी होवै तो म्हे करणनै त्यार ह । आ इण कपूत री मा है तो म्हारी पण मा है । म्हे इणरै सेवा चाकरी री प्रबध मती ई कर देसा

आ जीवै जितरै ई सगळी खरची इण नालायक कर्न सूनू जूता मार नै वसूल करता रैसा । बावूजी नै आपरै टावर पण रै वखत री इसी कई घटनावा याद ही । आ वारी मजबूरी रही के नीकरी करती वखत वे बरसा लग गाव सांग इतरी सपर्क नौं राख सक्या पण गाव कदैई वारै अतस सूनू अळगी नी हुयी । वो सदीव वारै मन मे वस्योड़ी रह्यो ।

गाव मे बावूजी री पुस्तनी मकान ओक मामूली काची टापरी हो । बरसा लग सार सभाळ नी होवण सूनू यो सफा खळविजळ होय्यो हो । रिटायरमेन्ट पछे उणा उणारी मरम्मत करावनें की रैवण जोग बणायी । की खेती री जमीन ही, या उणारा कुटुंबी भाई खडता अर खायता । सरकारी कागदा मे बावूजी री नाम जरूर चालती, पण बरसा सूनू कब्जी भाईडा री हो । बावूजी गाव मे आय नै रैवण री विचार कियो तो सै सूनू पै'ली तो घारा भाईडा नै अटपटी लागी । वे तो आ धार नै पैठा हा के पावै पनरै आ जमीन वारै कब्जे ई रैवणी है । वाने जा सुपने मे ई उम्मीद नी री के बावूजी बुढापे मे पाछा आय'र गाव मे रैवास करसी । जिणा सगळी उमर शहरा मे आराम सूनू काढदी वे अबै इण काळा केरा मे काई लेवण नै आसी ? पछे लारली पीढी तो आवण री सवाळ ई नी हो । पण बावूजी जद गाव मे आयने मकान री मरम्मत करावणी शुरू करी तो वाने खतरी पैठय्यो ।

दुजी खतरी पैठी गाव रा सरपच रै मन मे । यो लारला बीस साल सूनू पचायत माघ कब्जी जमाया पैठी हो । गाव मे नेट्रम दो धडा बण्योडा हा, जिणाने यो आपसरी मे लड़ाववी करती अर आपरी पापड़ सेकवी करती । जमानो देख्योड़ी पुराणी पापी अर घाघ आदमी हो । पाच मे सूनू तीन उठावती अर दोय मे पाती न्यारी राखती । उणी गाव मे बावूजी रा पगल्या होवता देख्या तो उणरै मन मे ई खतरी पैदा हुयी । आ नुवी गिरै केर गाव मे कठे सूनू आयगी ? पाघरा शहर मे पड़्या हा, अठे अबै काई कादा काढण नै पधार्या है ? छता पण वो उपरी मन सूनू बावूजी नै घणी हेत प्रेम सूनू भिळ्यो—“अ तो बस्ती रा भाग समझी के आप जितै अनुभवो अर मोटे आदमी गाव मे रैवण री विचार कियो । आ ई तो गांधीजी री सीख ही । जे घणकरा बुद्धिजीवी यू कारण लाग जावै तो म्हें कैयू के गावडा री तो काई पण पूरै देस री कल्याण होय जावै ।”

बावूजी सरपच री लटा पोरिया सूनू घणा राजी हुया । वाने आ टा कोनी ही के झूमणी रै रोवण मे ई राग होवै । वे तो सरलमना आदमी हा अर धवळी जितरी दूध समझता । वारै दिमाग मे गांव री आज सूनू पचास साठ बरस पै ल री नवशी जम्होड़ी हो । वाने ओ ध्यान कोनी ही के पचास बरसा मे तो लूणी नदी मे भोकळी पाणी बँवनें जावती रह्यो । देश मे आजादी आई अर आजादी आपरै सांग कई नुवी बाता ई लेयनें आई ही । गावा मे सत्ता री राजनीति री चलण होय्यो । जिणसू आपसी मेळ-मुलाकात अर अपणायत भूतकाळ री बाता बणने रैयगी । गाव गाव अर घर-घर

फूट-फूटीती आर धड़ावदी पैठगी । सार्वजनिक जीवन मे प्रथाचार ओक आम बात हुयगी । उणरी प्रति कोई रैन मन मे सूग ई नी रही । ऊपर सू लगाय न नीचे ताई री टौड़ जाणी सुकी लाग्यी । जिणरी जितरी हैसियत आर गुजाइश ही, वो उतरी ई बाकी फाइण लाग्यी । पुराणा ठाकर ठेठार आर सामत खतम हुया तो बारी टौड़ नुवा सामत पैदा होयग्या । फरक फगत इतरी ई पड़यी के नाम बदल्यग्या पण काम तो ये उणा सू ई नपावट करण लाग्या । पैली गाव मे ओक ठाकर होवण सू उणरी 'ज' देण रैवनी । पण अवे तो कई ठाकर पैदा होयग्या जिणसू देण मोकली वढ़गी । मूळ बात मिनख रा जीवन मृत्यु खतम होवण लाग्या । बदमाशी, लुछाई, लफगाई, धैरमानी आर न्दयारी गायडा म ई आडिकट चालण लागी । नी नैना-मोटा री कोई काण-कायरी रहयी आर नी आख री लाज शरम । पुराना मिनख तो जाणी जूनी आख्या नुयी जुग देखण लाग्या ।

बाबू शिवलाल जाणै इण हालात सू मफा अजाण होवे इसी बात तो नी ही । पण बारी धारणा आ ही के इसी सगळी घुराईया नगरीय जीवन मे ई आई है । गावड़ा हाल या सू अछूता है । पण असलियत तो वाने होळी होळी अठे आपनै रहया सू ठा पड़ी । दूध मे पाणी आर घी मे भेल सेक तो अठे आम बात ही । शहर मे मोल मुताबिक माल तो मिळ जावे । पण अठे तो धूड़ न धान सै ओक भाव हा, गरज होवे तो मोलावी ।

बाबूजी हो काकाई भाई रामलाल जिकी बारी वट री जमीन खड़ती आर खावती सरपच री मूख री बाल बण्योड़ी हो । वो ही महा ओटाळ आर घोई आळ आदमी हो । इण लाग मिल् र गाव मे आपरी माजने रा दस-वीस लोगा री गुटबदी बणाव राखी ही । इणा म मू कईक तो बाई पच बण्योड़ा हा आर बाकी बारा चमवा न चला घाटी । आ चडाळ चौकड़ी गाव मे बरसा सू ओक छत्र राज जमायोड़ी बैठी ही । ओ लोग इण वन रा आकल साड हा । ये आपरी मन धारियी करता आर निशक घूटा चरता । कोई वाने कैवण के पालण आळी नी हो । कई नस्ली साड बण्योड़ा ताडूके हा तो कई रोड़ा खोदका बण्या फूफाड़ा करता फिरे हा । बछ बैठती उठे ये सींगड़ा मिड़ाव देवता आर कोई बाया ऊपरली सोटा आळी मिळ जावती तो बच-बच पोटा कग्ता गऊ रा जाया ई वण जावता ।

सरकारी अमला रै नाम माये इण गाव मे कुल मिळायने च्यार आदमी रा पटवारी, मास्टर, ग्रामसेवक आर वैद्य । ओ सगळा इण चडाळ-चौकड़ी रा चोटी चडिया गुनाम हा । इण मे ई उपारी हित ही । पटवारी आर ग्राम सेवक तो सरपच रा काम करिदा हा । बारी सहायता सू ई ओ सगळी तत्र चालती । बाकी वैद्य आर मास्टर तो बापड़ा जी हजूरिया आर लारे-लारी पूढी हिलावणिया प्राणी हा । यू वैद्य एके पने मावधान हो आर नोट भेळा करण म लाग्योड़ी हो । दूजी उणने कोई बात म मनबय नी हो । अतीरा इण गावड़ा म इलाज री दूजी कोई साधन नी होवण सू

उणरी धधौ जबरौ चालती । नाम आयुर्वेद री पण काम सगळी अेलोपैयी री गोळीया अर इजेवशना मायै चालती । सरकार री तरफ सू आयुर्वेद री दवाईया की आवती आय कोनीं । थोड़ी घणौ जिकौ बजट बघ्योड़ी हो वो ऊपर दफ्तारा मे बैठ तिलकधारी पडा अरोग जावता । अेलोपैयी री उत्ती सीधी दवाईया सू पाच दस मरीज आई साल सुरण सिधार जावता तो हरि री मरजी । भारत री जनसख्या यू निरन्तर वृद्धि मायै ही सो पाच दस मरिया सू काई फाक पड़ती ? मौत आई उपनै तो जावणी ई हो । दस बरसा पैली जद ओ वैद्य इण इलाकै मे आयी तो लोग कैवे के इणरै पेट रै सारै कारिया लाग्योड़ी ही पण अयै सुणी के वो अेक जीप राखण री मती करे हो । रही बात मास्टर री सो वो सरपच रै घरा सुबै-साझ हाजरी देयनै अदी उठी री आगा पाछी किया पछै फगत दो बाता री ध्यान राखती अेक तनछा री अर दूजी छुटिया री । बाकी बळती-बळती जाईनी झूमा रै घरा । डेढा रा रामदेवजी आधे छोपरै ई राजी हा ।

रामलाल अमल बेचण री धधौ ई करती । यू गाव में दो छ्यार नैना-मोट्य अमल रा फुटकर वैपारी औरू हा, पण रामलाल री तो थोक वैपार चालती । हीराराम विशनोई हर महीनै दूध लेयनै इणरै कर्न आय जावती । औ उणसू अमल बणाय नै आगे फुटकर वैपारिया अर अमलदारा नै बेच देवती । लारला दस पनै बरसा उणै टना बढ अमल बेच दियी होसी । गाव रा टेराया अर मुफतिया अमलदारा रामलाल रै अमल रा बघाण करता- 'रामलालजी रै अमल री क्यू बात करी । मतीज रै लियोड़ी ककै नै उगी ।'

अमल रा थोक बघ वैपार रै अलावा ओ गाव दारू उत्पादन रै बास्ते ई मशहूर हो । यू समझी के दारू उत्पादन तो अठारी प्रमुख कुटीर उद्योग हो । घर-घर ऊपरड़ा अर खेता री बाड़ा में दारू रा मटका भरिया लाघता । आप मलाई मणा बढ खरीदी अर ऊभा होयनै अरोगी । सरपच री मतीज अर दो तीनेक दूजा घर तो इणरा प्रमुख उत्पादक हा । बाकी कुटीर उद्योग रै रूप मे नैना मोट्य सयत्र तो कई घरा मे लाग्योड़ा हा ।

इण दोनू उद्योगा रै पाण अटीरा गावटा मे अमलदारा अर दारूडिया री सख्या मोकळी हुयणी ही अर दिन-दिन न्यात बधिया जावै ही । गई साल सू तो गाव मे दारू री अेक ठेकाई खुल्यी हो । जिणसू देशी अर विदेशी सगळी तरै री माल जरूरत मुजब आरामा सू मिल जावती ।

अछेवा री बस्ती मे अमल करता दारू री वैवार बती हो । आज्ञादी पैली अे सगळा अछेव आप आपरै परपरागत धधा मे लाग्योड़ा हा । भावी साळ वणता तो दूजीड़ा की औरू धधौ करता । आगे नाल'र की मोट्यार चिणाई री धधौ सीखण्या अर कारीगर बणनै पक्का मळान बणावण लाग्या । इण धधै मे आछी मजूरी मिळती, इण कारण लारली पूरी पीट्री तो इण धधै मे ई लागणी ।

बाबूजी गाव मे पूरा उण वखत भाठे री काम करणिया कारीगरा री दैनगी साठ सू लगाय नैं अस्सी रुपिया रोज ही अर साधारण मजूर री बीस-तीस रुपिया रोज । इणसू कारीगर अर गजधर तो घर-घर त्यार होयग्या पण मजूर कम रैयग्या । हालत आ होयगी के काम पड़या गजधर तो आसानी सू मिल जावता अर मजूर दौरा मिलता । ओक गजधर जठे ई काम मायै जावतो, घर रा सगळा लुगाई टाबरा नैं मजुरी मायै लगाय देवती । इण भात आवक बढण लागी तो खरचै रा मारग ई खुलण लाग्या । कैयत है के बकरी रै मूडै मे काधरी माय जावै पण मतीरी कानी छटै । इण कारण इण बस्ती में सुरापान ओक साधारण बात होयगी । अधारी पड़ता ई भटा भट्ट करती बोलता खुलण लागती अर ठायै ठायै मेहफला जम जावती । इणरै सगै ओक बात और देखण मे आई के इण लोग मे टी बी री बिमारी खूब फैलण लागी । वैद्यजी री कैवणौ हो के ओ रोग भाठे री रज्जी सू पैदा होवै । पण मूल कारण भलाई की हुबी, सुरापान इण रोग मे बढावण मे सहायक जरूर हो ।

बाबूजी ओ सगळी रासी आपरी निजरा देखी तो देखने हैरान होयग्या । उणारी तो अगाई मोहभग होयग्यौ । गावड़ा री जिदगी रै प्रति चारै मन मे जिकी धारणा ही, अठै तो हालत उण सू सफा उल्टी निकळी । आज सू आधी सदी पैल रा गाव अवै ओळखणाई नी आवै हा । गाव रा कई बूढा-बडेरा अर मौजीज मिनख वानें याद आवण लाग्या - कितरा सरल मना अर सही मारग चालणिया लोग हा । भलाई आज झूपड़ा री ठीड़ पक्की हवेलिया बणगी है, याका लागे बळदा री ठीड़ घर-घर ट्रेक्टर आयग्या है । पण वो मिनख पणी अर अपणावत तो जाणें सफा लोप ई होयग्यौ अवै तो खोअे खावणा अर नाठ जावणा । सैणा, सरल अर ईमानदार मिनख तो अवै 'बापड़ा गिणीजे नैं लुछा, लफगा अर बेईमान हुस्यार नैं बड़ा आदमी मानी जै । छतापण उणा हिम्मत नी हारी । चारै मायलै आर्यसभाजी सस्कारा जोर कियो अर मन मे उल्टी आ भावना पैदा हुई के गावा मे आघेर काम करण री अवै उल्टी ज्यादा जरूरत है । अठै भलाई लाख बुराईया आयगी पण वे हाल घोड़ा लोग मे ई आई है । गावा री आम जनता हाल अज्ञानी, निरक्षर, धरम भीरू नैं डरपोक है । आगळिया मायै गिणै जितरा ओ चालाक लोग चारी कमजारी री फायदी उठावने आपरी पापड़ सेकण मे लाग्यौड़ा है । प्रजातंत्र मे कितरी ई कमिया -खमिया होवता थकाई इणने आ खूबी तो जरूर है के सत्ता री असली चावी बहुमत रै हाथ मे है । आज गावा री बहुमत अनपढ़, शोषित अर डरपोक जरूर है पण इण वर्ग नैं ओ सगटित कियो जावै अर हिम्मत बघाई जावै तो दूजी भलाई ओ की मत करी पण इण भ्रष्ट सत्ता रै नाथ तो घाल ई सकै । उयैल नैं ऊधी तो नाख ई सकै । आज गाव री आम आदमी दब्योड़ी इण वास्ते है के उणने सही नेतृत्व कोनी मिलै । बिना सबळ सहारै रै वो चावता थकाई इण भ्रष्ट व्यवस्था री मुकाबली कोनी कर सकै । इण वास्ते पैली इणा मे जागृति लायने विश्वास पैदा करण री जरूरत है ।

बाबूजी नैं लाग्यौ के इण काम मे धारमिक भावना रै माध्यम सँ आछी काम करीज सकै । लोगा नैं सरूपात मे धरम रै भारफ्त सगठित करनैं वा मे जागृति पैदा करी जाय सकै । इण सँ वा मे चारित्रिक सुधार आसी, जिणरी अवार सख्त जरूरत है । चारित्रिक सुधार पैदा हुया राजनैतिक चेतना अर दूजी याता मतैई सरल होय जासी । खास बात आ के औरू कोई माध्यम सँ जागृति लावण ताई सीधी कोशिश किया विरोध अर टकराव री छतरी येसी हो जासी, पण धरम अेक इसी माध्यम हो जिणरी विरोध होवण री गुजाइश कम ही ।

गाव रै बारली कानी शिवजी री मिदर आयोड़ी हो अर मिदर रै कर्ने ई अेक पुराणी मठ हो । मठ रा साधु शिवमिदर मे सेवा-पूजा करता । कोई जमाने मे इण मठ री पूरै इलाकै मे घणी ख्याति रही । ओ मठ घोखळै चावी हो । रियासती जमाने मे मठ नैं मोकळी खेती जोग जमीन मिल्योड़ी । इणसँ मठ री घरधी ठाठ-बाट सँ चालती । मठ रा गादी पति महतजी बाजता अर समाज मे वारी आछी मानता ही । इण गादी माथै कई त्यागी-तपसी अर जोगा सत रहया, जिणरै कारण इण गादी री घणी नामवरी रही । लोग कैवे के छपनिया दुकाळ मे इण मठ मे भूखी जनता ताई नित रोज च्यार पाच मण धान री खीचड़ी रधीजती अर बाटीजती । जमाने मुजब अये तो मठ री ठरकौ यो नी रह्यौ छता पण लोगा रै मन मे श्रद्धा ही । गुरु पूनम माथै साल मे अेक बार अठै जवरी मैलौ भरीजती जिणमे कनलै गाथा रा मोकळा लोग अठै भेळा होवता ।

बाबूजी मठ नैं धारमिक भावना सँ जन जागृति री आछी केन्द्र समझने घीमास रै दिना मे अठै रामायण पाठ शुरू करायी । सरूपात मे श्रोता कम ई आवता पण होळै होळै लोगा नैं रस आवण लागी अर मोकळा लोग आवण लाग्या । बीच-बीच मे बाबूजी ई श्रोतावा नैं धरम रा दो बोल सुणाय बी करता । वारै प्रवचन री मूल विषय ओ रैवती के 'भगवान राम री अवतार ससार मे अन्याय अर अत्याचार री मुकाबली करनै उणनैं भेटण ताई हुयो हो । इण काम मे वाने कई फोड़ा भुगतणा पड़या पण उणा आपरौ धरम जीवण लग निभायी । दुष्टा री दमन करनैं भगता री रक्षा करी । इणी'ज भात हरेक भिख नैं भगवान राम रै बतायोड़ै भाग चाल'र अन्याय अर बुराई री तो विरोध करणी ई चाइजै ।'

मठ रै सपर्क मे आवण सँ बाबूजी नैं कइया अर मीठा दोनू तरै रा अनुभव हुया । इणसँ वारी आम जनता सागै सपर्क बढ़यो अर कई इसा मोट्यार निजरा चढ़या जिकौ भविष्य मे गाव नैं आछी नेतृत्व दे सकै हा । कइवी अर माड़ी अनुभव ओ हुयी के जिण मठ री व्यवस्था नैं वे खरी सोनी समझता वा सफा कयीर निकळी । इसी जूनी अर जाणीती धारमिक स्थळ होवता थकाई उठै सगळा काम आधारमिक होवता । मौजूदा बखत मे मठ री गादी माथै महत रै रूप मे जिकौ साधु हो वो भैरव रै नाम माथै अेक कळक हो । इणरै गुरु रा तीन चेला हा । गुरु आपरै

हाथ सू कोई न चादर कोनी ओढ़ाई । तीना मे ओ से सू चालाक अर ओटाळ हो । गुरु र रामचरण हुया गाव री टीकमी कमेड़िया सू साठ गाठ करने इणें दूजोड़ा दोनू गुम् भाईया न कूट मार न काढ दिया अर खुद महत वणन वैठायो । आज मठ री आ हालत ही के वो गुडा अर अपराधिया री खास अहो बण्योड़ी हो । दारु खोरी, मास भक्षण सू लगाय न रुळियारणी तकात सगळा सत्कर्म अठै वेखटकै चालता । सरपध अर उणरा सगळा चमचा बावै रा पक्का पक्षधर हा । बाकी तो सगळी धरम भीरु जनता गाडरा री दाई ही, जिणन हाकी उठीन ई मायी नीची करने धुई जावै हो । इण भात इण अष्ट राजनीति न, विकृत धरम री ई सहारी भिळयोड़ी हो ।

महत रा चालाक भगता आम जनता मे आ बात फैलाय राखी ही के बाबोजी तो अेक पूगोड़ा सिद्ध पुरुष है । अे जाण करता गैलाया करी नी तो दुनिया यारै लारै पड़ जावै । यारै बचन सिद्धि रा कई किस्सा घड़नै तयार कर लिया हा, जिणाने वे भीकी आया सुणावदी करता । इण भात भोळी जनता भरोज जावती अर महतजी न अेक पूगोड़ा अर बचनसिद्ध महात्मा मानती ।

हर सोमवार न दिनूयै मठ मे अमल गळीजती । उण वखत सरपध समेत पूरी चडाळ चौकड़ी उठै भेली होवती । महतजी महाराज गादी माथै विराज जावता अर दूजा सगळा जाजम माथै बैठता । इण कान्फ्रेस मे गाव री सप्ताह भर री रपट पेश होवती अर कई जरूरी फैसला ई लिरीजता । जद सू बाबूजी अठै आयन रैवण लाग्या, इण लोगा रै घरचा री मूळ विषय वे बण्योड़ा हा । कोई पण प्रसंग मे वारी आडी डोडी नाम जरूर आवती । सरुपात म ती इण कान्फ्रेस मे हर सोमवार न वाने खुद न बुलावण री कोशिश रही । पण अेकाधवार जापनै जद उणा खुद जावणी बद कर दिया तो वारी लारी छूटग्यी । पण वाने उठै री सगळी गतिविधिया री पुज्जा रपट घरै बैठै मत्तै मिळ जावती ।

बाबूजी रै प्रयत्ना सू गाव म 'श्रीराम मडळ' रै नाम सू अेक सगठण थापित हुयी । इणरा सदस्य घणकरा वे मोट्यार हा जिकी सरपध रै सामने घड़े रा हा । बाबूजी रै कारण गाव रै पीड़ित वर्ग न अेक लूठी नैतिक सहारी भिळग्यी, जिणरी गाव रै मानस माथै गेरही असुर पड़यी । अवै वाने ओ विश्वास थाधग्यी के वे सगठित होयनै गाव री आसुरी शक्ति री मुकाबला कर सकै । चडाळ चौकड़ी हर सोमवार न सुबै मठ मे अमल गाळती तो श्रीराम मडळ कानी सू सिध्या रा दत्तग री आयोजन रैवती । मडळ रा वरिष्ठ सदस्य वींजी पड़िहार, करना चौधरी, नेमी छाती, कानी माळी अर राभी भावी इत्याद मोट्यार उणमे विशेष रूप सू हाजर रैवता । श्रीराम मडळ सामने घड़े म 'हरामी मडळ' रै नाम सू विख्यात हो । पण आ पिताफ्त दवी ढळी अर छाने चुरके ई होवती गूडे तो से भीटा ई रैवता । कोई री विरोध कारण री हिम्मत नी ही । इणरी मूळ कारण बाबूजी हा । वे सरकारी नौकरी मे ऊँ ओहदे माथै रहयोड़ा दबग प्रकृति रा आदमी हा । इण कारण राज तेज म वारी पायी जम्योड़ी हो । गाव आळा वारै सामी की वखत

नी राखता । सरपच अर उणरा घमचा इण बात नैं मन मे आछी तरिया जाणता के इण आदमी री विरोध करनै आपा पार नी पड़ सका । इण कारण वे गतागम मे पज्योड़ा हा । वानै तो ओई समझ मे नी आवै हो के ओ डोकरी हर तरि सू सुखी होवता दकाई अवै गाव मे आयी काई लेवण नैं है ? अर सै सू मोटी बात आ के औ अठै आयनै करणी काई चावै है ? कई लोगा री धारणा आ ही के वे आगला घुणाव मे अम अेल ओ वणवा रा सुपना देखै, तो कई आ कैवता के खर दिमाग होवणा सू वेटा सागै यारी वणै कोनी । उणा घर वारै काढ़ दियै है । अवै वैठी सामी काई करै ? मढ़ी पाड़नै फैरू करै । इण चास्ती गाव मे आयनै कालतू माथी लड़ाय रहया है ।

खैर ओ लोग मन मे भलाई की जाणौ पण इणा मे बाबूजी री खुली विरोध करण री हिम्मत नी हा । यारी ठौड़ कोई दूजी होवती तो ओ कदैई मार-कूट नै भगाय देवता । पण ओ तो डाढ हेठली काकरी हो जिकी नी तो गिटणी हाथ हो अर नी धूकणी । इणरै अलावा बाबूजी आज ताई वानै विराध री काई मौकी ई तो नी दियी । वे लोग यारै श्रीराम मडल नैं हरामी मडल तो कैय सके हा पण आ किया कैवता के वै इण छोरा नैं सगठित करनै म्हारी जड़ा मत खोदी, इणारी नैतिक साहस बढ़ायनै म्हारी जमी-जमाई दुकानदारी मत बिगाड़ी, म्हारै अमल दारू रा पैपार मे भज मत पाड़ी के म्हारै अनैतिक कामा मे आडा मत आवी ।

इण भात इण गावड़ा मे सत अर असत री लड़ाई चेतनी । पण हाल कोई हळगी नी हुयी हो । धुवी माय री माय गोटीजै हो । झाळी झाळ लागण चास्ती पवन रै अक झपीड़ा री जरूरत ही । पछै तो अगनी चेतण मे कोई देर नी ही ।

अर छेवट वो झपीड़ी लाग ई ग्यी । आग धपळ धपळ करती बळवा लागी । उन्हाळी री मौसम हो अर दिनूगै री बखत । गाव माथे आळस री बातावरण छापीड़ी हो । च्यारू मेर आटी पीसती चाकिया री मधुर गरगरहाट अर विलोवणा री गेहरी घमक सुणीजै ही । घरा मे सू धुवी निकळ नैं आभै मे जमण लाग्यो हो । की लोग लोठा-लोटिया भरनै वन मे जावण री तयारी करै हा तो घण करा प्रभात रै शीतळ पवन री गेहरी खुमारी मे आख्या मीच्या आराम सू पड़या हा ।

इतराक मे अकण सागै पाच छ जीपा अरडाट करती मठ रै आगै आयनै घमी । अकाध जीप तो खैर गाव मे आवती-जावती ई रैवती पण अकण सागै इतरी जीपा आवणी खतरै री घटी ही । बाई पच गोवरियौ रवारी वन म जावती पाछी बळियी अर गाव मे की गारियौ पड़यो री खवर देवण नैं दोड़र सरपच रै घर कानी गयी । पण सरपच तो घरै कोनी हा । जीपा अक्साइज अर पुलिस विभाग री ही । दारू री भट्टिया अर अमल री जखीरी पकड़ण नैं आयीड़ी ही । ऊपर सू कोई सखा ऑर्डर आयी हो अर इण पार्टी कनै पुख्ता प्रमाण हा । अछ ताई के जठै जठै भट्टिया चालू ही के स्टाक भेळी कियोड़ी हो, उण बाड़ा अर खेता रा नक्शा तयार कियोड़ा हा । अक्साइज पार्टी भारग बैवता दो च्यार जणा नैं टाया वतावण ताई

पकड़या अर जीपा फटाफट ठिकाणा माथे पूगयी । ठीड़-ठीड़ इण कुटीर उद्योग रा समय अर मटका बंद माल तयार हो । रामलाल र घरा बीस किली अमल अर दो किली दूध मिलयी । वे लोग पचनामी करने सगळी जखीरी सांगे लेयग्या अर इण सिलसिले मे आठ-दस गिरफ्तारिया हुई । अउवारा म खबरा छपी अर गाव री नाम से ठीड़ चाबी होयग्यी । इण अचाणचक पड़ी धाड़ सू गाव मे तो काई पण आखे घोखली मे खलबली मचगी । गाव गाव अमल अर दारू रा वैपारी मीजूद हा । इण इलाके मे बरसा सू ओ धधी आराम सू चाले हो । पुलिस अर अक्साइज रा अफसरा र चौथ बधी बधाई ही, टैमसर पूग जाधती । इणसू चारी छत्रछाया मे बरसा सू ओ वैपार शांति सू चाले हो । पण अयकाले तो इण अफसरा न ई ठा कोनी पड़ी । न जाणे किणे बराबर पुज्जा प्रमाण सांगे ठेट ऊपर शिकायत करी ही । इण कारण ऊपर सू दबाव पड़या आ जोरदार कारवाई स्पेशल पार्टी र जरिये अचाणचक ई हुई । मामली इतरी सगीन वण्यी के पकड़ीज्या उणारी जमानत ई नी हुय सकी ।

इण लोगा री तो आ आम धारणा यण्योड़ी ही के हाथ पोला तो जगत गोला । इमा मामला मे हाथ थोड़ी ढीली राख्यी के मामली रफा दफा । इण धधा मे पैसा कोई पसीनी करने तो कमाईजे कोनी । पछे देवण मे हरज काई है ? बरसा सू ओ धधी चाले हो । अमल री दूध तो ठेट मालवा-मेवाड़ सू आयती । पण कदैई कोई हाला हीची नीं हुयी । कोई र पेट री पाणी ई नी हिल्यी । पण अयकाले तो राम जाणे काई हुयी के कठैई कोई धाग ई नी लागी । सरपच लुठी रकम लेयनें ठेट जिलास्तर रा अफसरा अर नेतावा करने जाय आयी पण कठैई धाग नी लागी । पकड़ीज्या जितरा सगळा न ई सजा हुयगी अर डंड मूल हुयी सो न्यारी ।

गाव रा अेक दो वाई पच अर चौकड़ी रा खाम खास मवर तो जेळ मे हा पण सरपच अर रामलाल हाल बार हा । हीराराम विशनोई फार हो । उणा विचार कियी के अबे यू चुपचाप बैठा काम बार नी पड़े । इण नेतावा अर अफसरिया र भरीसे तो की होणा जाणा नी है । हरामिया करने आखी उमर घर चुयाया पण अेन बखत माथे कोई काम नी आयी । बाने आ पकी तसल्ली होयगी के अे सगळा कवाड़ा बावूजी अर बारे हरामी मण्डल रा है । इण वास्ते शांति सू जीवणी है तो काटो गाव सू बारे काढ़णा ही पड़सी । नी तो दिन दिन इण लोगा रा होसलो यद्धमी अर पछे अे हरामी जीवणी ई ओखी कर देसो । रामलाल री राय आ ही के डोकरी री नाक चाढ़ दियी जावे । ओ चमत्कार हुया डोकरी अठे सू टैका देय जासी अर सगळी देण इज मिटज्यासी । इण वास्ते कोई न तयार करने ओ कवाड़ी कराय दियी जावे । इण काम सारू घरची जितरी ई लागी उणारी जिम्मेदारी रामलाल ओढली अर गुडा तयार करण री जिम्मेदारी सरपच री रही । कैवत है के गोड्डे री मोत आवे तद भीला र झूँपे चढे । घडाल चौकड़ी र विनाश री जाग आयग्यी हो । सरपच कोशिश करने दो इसा गुडा खोज ई लिया जिकी लोभ र वशीभूत होयनें बावूजी री नाख बाढ़ण न तयार होयग्या ।

सियाळी री मौसम हो अर रात री बखत । ठड ई उण साल अणूती'ज पड़े ही । लोग बाग आप-आपरी घरा मे ऊडा बळनै गुदड़ा ओढ'र सूता हा । चोय री चद्रमा आयमण माथे हो । गाव मे सोपी पड़ग्यी हो । पण बाबूजी री पाडोस मे नेमा खाती री खातरौड़ मे हाल जाग ही । उणरै अठै मेहमान आयौड़ा हा सो वैठा तापता रह्या अर बाता करता रह्या । बाबूजी ई आपरी बैठक आळै कमरे मे दरवाजी बंद करनै अकलाई सूता हा ।

धाड़ आळी किस्ती यण्या पछै गाव री वातावरण मे भोकळी तणाव आयग्यी हो । गाव रा दोनू धड़ा मनीमन आछी तरिया तणीज्यौड़ा हा । मडळ आळा मोट्यारा बाबूजी नै सावचेत रैवण री कही । अक दो जणा तो वारै करै रात रा सुवण री पेशकश ई करी । पण उणा आपरी आदत भुजब वात नै हसर टाळ दी । डोकरा नै आपरी हिम्मत री पाण डर भी लागती आय कोनी ।

आज ई वे निशक होयनै सूता घोर खाचे हा । खूण मे लालटेन मद मद बळे ही । पाडोस मे नेमी खाती अर उणरा मेहमान ई शायद सुयग्या हा । इतराक मे किणैई आयनै यारै दरवाजी री कूटी खड़खड़ायी । वे अकदम जाग्या अर सूता-सूता ई पूछयी - "कुण है भाई ?"

"अ तो म्हे इज हा सा । थोड़ी दरवाजी खोलजी ।" बाबूजी कनै गाव रा लोग रात बिरात आयबी ई करता । उणा सोच्यी कोई मुसीबत मे फस्यौड़ी आयी होसी । बाकी इण हाड धुजावणी ठड मे इण बखत आधी रात नै घर वारै कुण निकळै ? वे श्रीराम । श्रीराम । करता उठ्या, लालटेन री रोशनी थोड़ी तेज करी मफलर माथे पै लपेटयी, लड्ड हाथ मे लियी अर दरवाजी खोल दियी सामी देखै तो दो आदमी मुड़ा माथे अगोछा लपेटया ऊभा । अक रै हाथ मे छुरै जिसी की चमकीली धारदार चीज निजर आवै ही । वारै आवता ई वे दोनू हिड़किया कुत्ता री गळाई वारै कानी ताचकिया । बाबूजी चेत्यौड़ा हा, वे अक कानी दीड़ग्या अर नेमा खाती नै जोर-जोर सू हाकी कियी । पाडोसी नेमी मेहमाना सारै गप्पा मारती सूती ई हो के बाबूजी री हाकी सुणनै अचाणचक उणरी आख खुलगी । मेहमान ई जागग्या । उठीनै दोनू गुडा बाय्या होयनै डोकरा नै जमी माथे पटक दिया अर नाक बाढण ताई मथया लाग्या । इतराक मे नेमी खाती अर उणरा मोट्यार मेहमान बीचली भी त कूद नै तुरत आय पूगा । आवताई उणा दोनू गुडा नै दाव लिया । बाबूजी आळी सोट कनै ई पड़ग्यी हो सो मार मार नै चारा हाड जोजरा कर दिया । पछै नेमा री घर सू मजनुत रस्सी लाय'र बाध नै गुड़ाय दिया ।

बायौड़ा मे बाबूजी री तो खासी लागी'ज ही पण नेमा रै हाथ मे ई छुरी रा अक दो सातरा घाव लागग्या । रातीरात पुलिस याणी मे खबर काराईजी अर दिन उगी जितरी तो पुलिस री जीप ई आयनै गाव री चावटे त्यार हुई । गुडा नै याणी मे लिजाय'र सारैड़ा मचकाया तो सगळी बात चवडै आयगी । बाबूजी री अक बेटी

पुलिस रै महकमै मे ई मुलाजिम हो, फोन सू खबर भिलता ई वो तूटै काळजै दौड़नै आयी । बाबूजी अर नेपा नै लिजाय'र अस्पताल मे भरती कराया । सगीन पुलिस केस बण्यो अर सरपच नै रामलाल दोनू लपेटा मे आयग्या । पुलिस वानै ई पकड़'र लेयगी ।

अकर केरु इण गाव री नाम अखबारा रै पैलै पानै भायै आयी । पत्रकारा इण केस नै पूरी विगत सांगै छापी । प्रदेश री विधानसभा मे इण बाबत ताराकित प्रश्न पूछीज्या अर मापलै पूरी रंग पकड़ लियौ ।

बाबूजी साजा सातरा होयनै पाछा गाव जावण नै तयार हुया तो घर आळा सगळा घानै भात भात सू वरजण लाग्या पण वे मान्या कोनी । बोल्या-“इण बखत गाव नै म्हारी खास जरूरत है । इसी अवछी वेळा मे म्हे मूडी लुकायनै नी बैठ सकू । जठा ताई गाव बायत म्हारा अधूरा सुपना पूरा नी होय जावे, म्हे गाव नी छोड सकू । डर नै बैठणी तो कायरता है । उण पात तो भीत चोखी । इण वास्तै होसी जिकी देखी जासी, पण म्हेनै गाव तो जाणौ ई पड़सी ।” घर आळा सगळा घारी आदत अर प्रकृति नै आली तरिया जाणता । इण कारण की कैचणी-कायणी बेकार हो । कोर्ट मे वो केस च्यार-पाच महीना ताई चाल्यी । गवाह सबूत पेश हुया । गुडा सांगै सरपच अर रामलाल नै तीन-तीन बरस री सजा होयणी ।

इण नैनै सीक गाव मे ऊपरा-ऊपरी ओ दो सगीन केस बण जावण सू लोग तो हाक-बाक होयग्या । पूरै चोखळै में तहलकी पचग्यी । लोगा सुपनै मे ई आ बात नी सोची ही कै यू ई होय सकै । आ तो इसी बात हुई जाणै किणीई भरियै तळाव मे भाठी नाछ दियौ अर पाणी हिलोळै चढग्यो । गाव री आसुरी शक्ति अगाई दवगी । दारू आळी कुटीर उद्योग सफा ठप होयग्यी अर अमल रो गृह उद्योग ई खासी मोळी पड़ग्यी । छूटा घरणिया साड सरकारी फाटका मे बंद होयग्या अर तारला रोड खोदका थच-थच पोट्टा करता गऊ रा जाया बणनै ढोळे बैठग्या ।

पू करता सालेक भर मे पचायता रा चुणाव आमग्या । गाव मे इणरी चरचा होवण लागी । सरपच वणावण ताई सगळा री निजर बाबूजी भायै टिक्योड़ी ही । पण वे सफा नटग्या । उणा गाव रा कोई ढग रा अर जोगा योदयार नै सरपच वणावण री सलाह दीची । वे बोल्या- “म्हे अठै सरपच वणवा नै कोनी आयी । इण उमर मे म्हेनै सत्ता री भूख अगाई कोनी । गाव म्हारी जनम भोम है अर इणरै प्रति म्हेनै लगाव है । म्हे आयौ तो अठै शांति री खोज मे हो पण भावैई अशांति मे पजग्यो । छतापण कोई बात नी । आज ई गावड़ा रै वास्तै म्हारे मन मे की सुपना है । म्हे उण अधूरा सुपना नै या सगळा भाईया री मदद सू पूरा करणी चावू । ईश्वर री मरजी होसी जितरा पूरा होय जासी । म्हेनै तो म्हारी फरज निभावणी है ।” घारी बाता सुण'र लोग घणा प्रभावित होयता । वे उणानै देवता रै उनमान गिणता । पण की लोगा नै घारी बाता समझ मे नी आवती । वे मन मे कैवत-“ढोकरा री भायो

भगयी लागी । घर मे सै बाता री जोगवाई, आखी उमर साहवी भोगवी अर आवै अठै आयनै इण मूरछा सू क्यू मायी लड़ावै अर हाडका भगावै ? की समझ मे नी आवै ।' वास्तव मे वारै समझ मे आवै जिसी आ बात ई कोनीं ही ।

गाव मे चुणाव री चलवळ चालै ही । सगळा री आ भसा होयगी के अवकाळै ग्राम पचायत री चुणाव निर्विरोध होवणी चाइजै । सरपच वणवा वास्तै जे बाबूजी काई कीधाई त्यार नी होवै तो वे कैवै जिणनैई सरपच, उपसरपच अर वार्ड पच मुकर करदो । इण बातावरण रै बिचाळै गाव मे अेक औरू किस्सी वणग्यी । आ कोई जोगरी'ज बात ही के अठै अेक बात जूनी नी पड़ती जितरै दूजी नूवी पैदा होय जावती ।

मठ रा महत जी कनलै गावरी अेक रुळेठ राड रै सागै फस्योड़ा हा । बा भगतण वणी टीला टबका करनै बाबाजी रै दरसणा ताई मठ मे आयवी करती । कई बार बाबाजी ई उणरै घरा रसोई जीमण नै जायवी करता । लुगाई री घर धणी अेक गरीब अर घाकल आदमी हो । वो बापड़ी मनैमन घणीई दुखी रैवती पण की जोर कोनी चालती । तग आयीड़ी कई बार लुगाई नै मारती कूटती ई खरा पण बा मानती कोनी । रोजरी इण राड मे छेवट होवता होवता आ हुई कै लुगाई आपरा धणी नै जेहर देवनै मार नाखी । पण शिकायत हुयगी जिणसू पोस्टमार्टम हुयी अर लुगाई पकड़ीजगी । पुलिस आळा झालनै जोर सू बचकाई तो बाबाजी री नाम ई भेळी खुल्यी । जेहर उणा इज लायनै दियी हो । घर मे जेहर री खाली शीशी मिळगी अर मठ री तलाशी लिरीजी तो सागण विसीज अेक औरू शीशी उठै ई मिळगी । इण मायै भगतण अर बाबाजी दोनू नै जनमटीप री सजा हुयगी ।

चुणाव पचायत री निर्विरोध निवड़ग्यी । वीजो पड़िहार सरपच वण्यी अर नेमी खाती उप सरपच । बाकी रा वार्ड पच ई ढग रा मोट्यार वण्यी । निर्विरोध चुणाव हुया ग्राम पचायत नै सरकार कानी सू इक्कीस हजार री इनाम मिळयी । इनाम देवण नै पचायत राजमत्री आया । मठ मे जवरी जळसी हुयी । बाबूजी रै अधूरा सुपना मे सू अेक अर पै ली सुपनी पूरी हुयी ।



राजू कवाड़ी

भगवतीलाल व्यास

“कागद, कोंपी, अखवार की रद्दी, लोहा लकड़, दूटी चमल, जूता, सैण्डल, खाली बोटल, डिव्वा ।”

एक आवाज मोहल्ले रे इण छोर सू उण छोर ताई गुज जाती । कितरा ई हाथ अे चीजा घरा मे हेरवा लागता तो कितरा ई मूडा सू अचाणचुक निकळतो-“राजू कवाड़ी आ गयो ।”

राजू कवाड़ी कोई मोटी सखसियत नीं ही पण उण री बोली, उण रो नेमसर आर टेमसर आचणो-जावणो, उण रो विणज बोपार रो रग-ढग इतरो मन मोवणो हो क जन-मन मे रम गयो हो राजू कवाड़ी । राजू कवाड़ी रो फोटू कदैई अखवार मे नी छप्यो पण उण री बोली सामळता ई उण रो उणियारो हरेक री पुतळ्या सामी नाच उठतो । उणरी बोली री केसेटा नी भरीजी ही पण उण री बोली जण-जण रे हिरे मे इतरी ऊडी ओळखाण वणा चुकी ही क दूरा सू ही उण रो हेलो सुण'र लोग जाण जाता क राजू कवाड़ी आ गयो है ।

‘राजू किसी चीज लेवेला अर किसी पाछी फेरला ?’-यो सवाल पूछणो निरर्थक है । राजू किणी भी चीज नै आज ताई पाछी नी फेरी । दातण री खाली दूधवा, शीशिषा रा ढकणा, काच रा टुकड़ा, अटिया, जग लागोड़ी खील्यो, साव खज्योड़ा कनस्तर, चपला री दूटी वादिया, जो भी चीज राजू सामी गई राजू उणने आदरी । उणरो दाम चुकायो हाथो हाथ पाच पाई सू ले'र पाच सौ रूपया ताई । राजू री जेव जाणे र्वक ही । उण मे छोटे सू छोटो सिको अर बड़े सू बड़ो नोट त्पार रेयतो । मोल भाव री झिंकझिंक मे राजू नी पड़तो । जो मोल उणरी मूडे सू कढ़ गयो सोई लोहे री लकीर । पेल पेल तो राजू री इण आदत सू लोगा नै एतराज हुयो । मोलभाव करणिया लोग राजू री इण बात रो विरोध करता, केवता-“ओ ठग है । रूपये री चीज रा पचास पईसा कह देवे अर ये ले लेओ । आ तो सरासर लूट है ।”

धीरे धीरे लोग जाण गया'क राजू बात रो पक्की अर तोल रो साचो है । अखवार री रद्दी रो भाव, लोह लकड़ रो भाव, रबड़ प्लास्टिक री चीजा रो भाव उण रो और कवाड़िया सू न्यारो रेवतो । दूजा कवाड़िया सू कमती भाव मे राजू लेवतो अर लोग राजी राजी देवता । दूजा कवाड़ी गिराका नै तोल मे मारता ।

राजू रो तोल एक दम खरो । घर मे तराजू सू तोल'र राजू रे तराजू तुलवा लो । फरक नी पड़ सके । लोगा नै इण बात रो पतियारो हो जदेई तो वे राजू चीज-बस्त रा जितरा दाप हयेली माये रखतो, ले'र आपर घर आ जावता ।

राजू रै मिठबोले बेवार सू टाबर टीगर, लुगाया, मिनख बूढा-मोदयार इतरा हिल गया'क जिण दिन राजू री आवाज सुणाई नी पड़ती, उण रो ठेलो मोहल्ला मे निजर नी आवतो लोग बेचैन के जावता । पूछता 'आज राजू कवाड़ी नी आयो ?' आवतो हुवेला । इतरा मे राजू रो हेलो सुणाई पड़तो अर लोगा मे एक सन्तोष री ले'र वापर जाती । टाबरा री टोकी हरख सू राजू रै आवण रो एलान करती दोड़ पड़ती—“राजू आ गयो राजू आ गयो ।”

म्हें सोचतो—बड़े गजब री चीज है यो राजू कवाड़ी । मोहल्ली री जिंदगी मे आपरी किसी ठीड़ बणा ली है क एक दिन नी आवे तो लोग परेशान के जावे । यो मामूली सो आदमी लोगा रै हिदै मे इतरो ऊँडो किण भात धरपीज गयो है ? राजू रै कने शिक्षा-दीक्षा नी, पद-इधकार नी, धन-दौलत नी जमी-जायदाद नी फेर भी वो सबरो मानीतो । म्हें सोचतो आखिर वा कुण सी चीज है जो राजू जिस्या साधारण आदमी नै असाधारण बणावे है ?

पूरो दिन निकळ गयो । राजू नी आयो । दो-तीन चार दिन निकळ गया । राजू नी आयो । लोग तर-तर री बाता करवा लाग । कोई केवतो—मादो पड़यो होवेला । कोई केवतो—धधो छोड़ दियो होवेला । कोई केवतो—घणो कमा लियो अब कठेई बैठो ऐश कर रयो हुवेला ।

म्हारि गळै ओ बाता नी उतरती । पण राजू री पतो कठै लगाऊ आ भी एक जवरी समस्या ही । उण रो ठिकाणो तो किणनै भी मालूम नी हो । बिघा भी कवाड़िया रो काई ठिकाणो ? अर फेर राजू जिस्या मस्तगीले कवाड़ी रो ठिकाणो दूढणो तो और भी दोरो पण म्हें धार लियो'क पतो लगाया रेवला ।

एक दिन पतो लगा ही लियो साघ ही राजू धधो छोड़ दियो हो । या यू कहणो ठीक होवेला'क उण धन्धो बदल दियो हो । अब वो उणहीन ठेले माये/चाप री दुकान करै है । दूजी ठोड़ा एक रुपये मे मिल्णे वाली चाय सू राजू री पिचौतर पिसे री चाय म्हनै घणी चोखी लागी । म्हें राजू ने कह्यो—“राजू इण चाय रो तो तू सवा रुपियो भी ले तो भी लोग राजी हो'र दे देवेला ।”

म्हारे इण कयन माथे राजू री तळाय़ा भरीजगी अर वो बोल्यो-“जाणू हू वावूजी, पण म्हें बारह आने री चाय रो सवा रुपियो नीं ले सकू ।”

“दूजा दूकानदार धडल्ले सू ले रया है अर तू धरमराज रो औतार वण्यो वैठ्यो है । इण तरे तो तनै यो धन्यो भी बदळणो पड़ जासी ।”

राजू बोल्यो-“तो बदल लेसू ।” उण रै इण छोटे से वाक्य मे उणारी नचीताई, उण रो दृढ़ वित्वास अर गलत परिस्थितिया सू समझीतो नी करवा रो सकल्प प्रकट हुय रयो हो । म्है सुणार दग रह गयो । पण म्हारे मन में राजू रै सम्बन्ध मे जाणणे री इच्छा जाग गई । राजू भी शायद म्हारे मन री उयल पुयल नै भाप गयो ।

म्हारे कनै ही एक मुड्डी माथे बैठतो बोल्यो-“वावूजी, कवाड़ी रो धधो म्हें म्हारी भरजी सू नी छोड्यो । कवाड़ी रो धधो करणिया केई जणा म्हनै कह्यो-“राजू, तू म्हा लोगा रो धधो चीपट कर रयो है । सेग माल तो तू समेट लावे, म्हे अब काई करा ? धारी ईमानदारी सू म्हा लोगा रे पेट माथे लात पड़ रही है । जे तू ईमानदारी नी छोडसी तो म्हनै धधो बदळणो पड़सी ।”

अर म्हें धधो बदळ दियो वावू जी । म्हारा बापू म्हनै अतीम टैम मे दो ई बाता कही ही -“वेटा, ईमानदारी मत छोडज्ये अर भाई बन्दा रै पेट माथे लात मत भारीजै ।” जद म्हें देखियो क कवाड़ी रै धधे मे बापू नै दिया बचन नी निभ रया है तो म्हें वो धधो ई छोड़ दियो ।

“अब इण धधा मे भी पेला बाकी बात ईज होसी तो ?” म्है पूछ लियो । राजू बोल्यो-“धन्या री कमी नी है वावूजी शहर मे । ओ भी छोड़ देसू । कोई नुवो धधो खोजसू ।”

“पण इण तरै तो तनै घाटो ई घाटो उठाणो पड़सी ।” म्है राजू रै सामी म्हारे मन री सका प्रकट कादी ।

“घाटे अर नफे री फिकर म्हें आज ताई नी कीदी वावूजी । बापू नै दियोड़ा बचना सू टलणो अर भरणो म्हारे ताई एक जित्यो ही है ।” राजू दृढ़ स्वर मे उयली दियो ।

अय म्हें काई केवतो ? मन ही मन कलजुग रै इण राम ने प्रणाम करतो घर रो मारग लियो ।



त्याग मूर्ती

ओमदत्त जोशी

ओ जग अजूबा री खजाना है । इण ससार मे मिनखा री केई भात री बानगी देखण मे आयै । एक सू एक बढ़ता चढ़ता मिनख है । कोई भणत-मजदूरी मे धकै है तो कोई आपरी जिनगाणी सू लड़ण मे कोई कसर नी छोड़ै । कोई मायै ऊपर आवण बाळा दुख-दरद नै हसता हसता झेल लै । केई इसा जिका आपरी मारग मायै चालता रेवै । उणा री केणो है—' मन रे हारया हार है मन रे जीत्या जीत मन ही बैरी आपणी, मन ही अपणी मीत ।' मिनख नै आपरै मन नै करड़ो राखणो चाहिजे । उणा नै कदै ही पोचापणी नी आवण देणो चाहिजे । म्हें आपनै एक इस बजर छाती बाळी मरदानी लुगाई री जाण कराऊँ । लुगाई सबद उणा रे खातिर लेणो बाजिव नी है पण लाचारी सू ओ ही सबद भूडा मायै आयै । मैं आ बेमाता री गलती मानू कै लुगाई जात मे इणा नै जनम दियी । एकर सी मैं पान खावण ताई गणपत री दुकान मायै उभौ हो । उणीज टेम वा मरदाना लुगाई स्कूल सू घरा जायरी ही । एक सिंधी काकै री निजर उण मायै पड़ी तो यो बोल्यौ—“माट्साव । आ टायरी कुणरी है ?”

भारा भूडा सू छूटै ही बोल निकयो—' तू नी जाणै । ये तो बैनजी है नी अठा री इस्कूल रा ' दाई सू काई पेट छानी है । ठेकेदार जी री बेटी ।' मैं सगळी ओळखाण बताय दी ।

मोटामल काकौ फटसू आख्या नै चढार बोल्यौ—“मैं समझ्यो ’ ।

उणा रे पागरी बैठै करसै नै काकौ केवण लाग्यौ—' ठेकादार जी घणो दिलदार हो । दिलदार ।' तुम देखता रह जावौ वास्त करण री एक नियारो ढग हो चारौ । मैं घणा नेठाय सू बात करता ।”

सिन्धी काकै आपरी काचरा जिसी मोटी मोटी नाल-लाल आख्या रा काळा काळा हीरा नै वारै काढ़ती कदैही मायनै धसावतो, कदैही आख्या रा भुवारा नै ऊपर चढाय लेती तो कदैही आपरी धोली मूछा मायै जीवणै हाथ सू ताव

देवतो, कदैही मने झिझोड़ती, वैन जी री ओलखाण बतावण साम्यी । मैं काका नै बतायीं कै वैन जी म्हरा बास रा रेवण बाळा है । मैं याकी तीन पीढ़ी नै जाणू ।

म्हारी गळी मे हीज थोड़ाक धकै ल काऊ दिसा मे चालता ही आरी घर है । घर कोई पैली एक नोहरी, जिण नै वैन जी आपरी मैणत री कमाई लगाय ओपमान घर रो दरजो दिलाय दियी । वैन जी सू म्हरा परिवार री हेत है क्यू कै एक ही बास गुवाड़ी रा, दूजा वैन जी री दो वड़ी वैणा, म्हारी दो वड़ी वैणा री पक्की साधणिया ही अर वैनजी री दूजे नम्बर री भाई अर मैं एकै साथे मिन्दर रा नीमड़ा नीचे गुलाम डाली अर चौदणी राता मे टीलो रमता हा । इण सू घर आवणौ जावणौ रेती हो ।

वैनजी रो नाम - दुरगा । नाम जिस्या ही गुण । दुरगा भवानी, सगती, अम्बा री रूप । वैन जी कोई नारी रूप मे देवी री अवतार । आपरी त्वाहार घणी आछी । मदद सारू आदू पौर तैयार । बास गुवाड़ी रा आड़ीसी पाड़ीसी वैनजी नै कोई काम आँढाय दियी तो उणा नै रात दिन एक कर, मन लगाय पूरी करे नी उतै ताई जीय मे जीय नी आवै । छाती माथे काम चढ़ियोड़ी उणा नै नी सुहावै । घरा जावण बाळा नै खावण-पीवण मान-मनयार मे राई जितरीक भी कसर नै छोड़े । मुळकता ही बात करता । बोलण मे हाय भाव । भुवारा रा उतार चढ़ाव । भूडा री मरोड़ । हाथा रा लटका आद इस्या गुण है क आप उणा री वाता सुणता सुणता बाकोहीज नी । बरफ री ज्वान आप उठै ही जम जास्यो । चावै आपरै कितरी ही जरूरी काम क्यूनी हुवै ।

आप री रण गौरो, सुहावणो भूडो । बाळपणा मे डावा गालड़ा माथे भाटा री घोट । निसाणी आज ताई तीन कोस सू सगळा नै निजर आवै । हसन री टेम दोन्नु गालड़ा म नाना-नानाक खाडा पड़े । ओपती कद-काठी । नी ऊठ जिस्या लाम्या, नी बावण भगवान जिस्या टेवरिया । आपनै सँग भात रा थाभा घणा ओपे । सेवा भाव अर काम करण मे आछा-आछा नै पाछै राखै । स्कूल मे कोई जळसी हुवी, खेलकूद री होडा होडा हुवी, चावै नाच गाणी सगळा वैनजी रै दिना फीका लागे । टायर-टूवरिया री इसी तैयारी करावता कै पूछी मत । रात नै रात अर दिन नै दिन नी गिणता । नी रोटी री पतो अर नी पाणी री । आप इस्या वेजा झूझै कै लोग-सुगाया दौता आगळी दबाव सेवै । उणा रै समझ मे नी आवै क इतरी टेम आ वैन जी किया दे देवै ? आ वैन जी इतरी मैणत क्यू करै ? काम चोर, फोगट्या भाई तो वैन जी री इतरी लगन, मैणत नै देखर आ कैवण लाग जावता-“अरे वैनजी इतरी दुख क्यू देखो हो ? याने कोई सिरकार इण मैणत री निपारी तिनखा देसी । साना रूपा सू जड़ेड़ी साड़ी पहरामी ? फेर ये क्यू इण मिनखा सरीर नै खोण्ड म दिगाड़ी हो ? हीरा नै भाटा सू मत फोडी ।”

इसी बाता सून वैन जी बेराजी नी होती । बा हेतहिमबास, धीरज, नैठाव सून नुवाव देती- “देखो रे भाया । ओ काम अणूतौ नी है । ओ काम आपा ने मिले उण तिनखा रो हीज है । भिनख भिनख मे सोचण री फरक । कोई इणने आपरी काम समझ र सोचै तो कोई सुवारथी भिनख इण नै परायी समझ र टाल देवै । ओ टावरा री हीज काम है अर टावर आपणा है फेर ओ काम नियारी किया हुयो ? न्हारी समझ मे नी आवै । कामचोर, सुवारथी, मतलबी, मीठा-मसकरा भिनखा रै गगज मे ही इसी बाता ऊपजै ।”

इस्यो उधलौ सुण सगळा नीची नाइ कर पगरखी सून जमी कुचरण लाग जावता । उणा सून पाछी कोई उधळो नी धणती, वे भीज्योड़ी भिनकी ज्यू हो जावता । गाँव री कोई भिनख होवै उण री दुख नै आप री दुख ज्याण उणा री जी जान सून मेवा करण मे वैनजी लाग जावता चावै दुनिया उणा नै काई भी केवौ । उणा नै दुनिया री बाता सुणन री फुरसत कठै ही ? वै गाँधी जी रा बाँदरा री ज्यान काना नै आगळी घाल लेता । आपरा हाल मे मस्त । दुनिया तो चढ़्या नै ही हँसै अर गळा नै हीज हँसै ।

दुरगा वैनजी आपरा परिवार मे वैणा मे चौथे नम्बर भायै अर सगळा भाई-वैणा मे छठे नम्बर । कुल नी भाई-वैण मीजुद है । जिण मे छ वैणा अर तीन भाई । सरगवासी होवण बाळा न्हारा ध्यान मे नी है । उण टेम परिवार नियोजन री इस्यो जोर नी हो । क्यूँ कै भगवान री दया सून इतरी महगाई नी ही । दस पन्द्रह रुपिया मे आराम सून एक जणा रै महीने भर री गुजारी हो जावती । उण टेम कोई आ नी समझतौ कै वैसी टावर टूवर दुख री कारण हुया करै । इतरी जरूरता नी ही । भिनख आपरी तान मान सून गिरस्थी री गाड़ी नै साव सोरी खेच लेतौ । जिणा रै ज्यासती बेटा होता उणारी समाज मे, गाँव, जाती, विरादरी मे घणौ आदर-सत्कार हो तो । पच-पचायती मे उणा री बात मानी जाती । उण परिवार सून राइ-दगो भी करता लोग शकता । पुराणै जमाने मे आ कैणगत ही कै ‘जिण रै घर मे पाँच लाठी वी पच माने नी पचायती’ । वैनजी इस्कूल मे दसवीं ताई भणिया । फेर आपरी मैणत, लगन, अर धकै बढण री चेस्टा सून मीठा तेल रा दीया अर घासलेट री चिमनी रा धूँआ सून आख्या लाल कर एम ए पास करी । पढण मे ही हुसियारनी, दूजा काम भी जाणै सीवणीं टूपणीं, कसीदी काढ़णीं, सूटर जरसी बणणीं, गीत गाळ गावणीं आ मे आप आछी-आछी ठाठीगर तुगाया नै पाछे राखै । गीता मे बना बनी, ब्याई जी री गाल्था, भजन भाव, ब्याव रा अर मौका मौका रा सगळा गीत गावण मे उणा री होड जठाताई न्हारी निजर जावै, कोई नी कर सकै । सुर काई निकळै जाणै कोयलड़ी कूकी हुवै । कोई भी काम हुवौ उणा मे पारगत होवण री चाव, एक हरख उणा मे उठै । सीखण मे कैई बाधावा, अवखाया, मुस्किला आती पण धन है इण भाईरी लाली नै कै उण मे पारगत हुया पछै ही छोड़ती ।

वैनजी खाण-पाण बणावण मे भी आपरी नियारी पिछाण राखे । दाल-ढोकळा, खीचड़ी खाटी, कूलर-खाटी जिस्या खाण सू लेर मैसूर पाक, गुलाब जामुण, घेवर जिस्या तिवण बणावण मे घणा हुसियार है । सेवा, मुजिया, खीचिया, पापड़, राव रायती बणावण मे आपरी होड़ आगती पागती री लुगाया नी कर सके । रसोई रसाण इस्यो सुवाद बणौवे के खावण वाली आपरी आगळिया रा टोया र हीज बटका भरण लाग जावे । साफ सुघराई री पूरी चतरायी राखे । खावण-पीवण री चीजा, बरतन-बासण, होंडा-कूडा ने आखी तरै सू ढकियोड़ा राखे ।

आपरी जितरी खाता बताऊँ उतरी ही योड़ी है । आपरै परिवार रै टूटण रै सदमे सू भी आप नी हार्या । भाई केवण रा, नाम रा तीन है, पण सगळा आप-आपरी दुनियादारी रा गोरख घधा मे लागण्या । बापू सुरण सिधारण्या । पाछे पाटवी बैठे री फरज निभावण वाली आहीज एक वैनजी ही । बापू री काज किर्यावर । छोटी बैणा री पढ़ाई लिखाई, विद्याव-सादी, जापा धापा, भाषा-मुकळाया री खरची, ब्याई सगा, गिनायती, जवाई भाई री मान-मनवार, सीख-खाड़ी काई-काई गिणाऊँ म्हारी आगळिया मे इतरा पैरवा हीज कोनी । दिल-दरिपाव री ज्यान खरची करै । आपरी मौज-मस्ती । ऐस-आराम, राग रग, पतिपरमेसर री सुख । बेटा-बेटी री सुख । घर गिरस्थी री सुख । सगळा ने होम दियी परिवार री सुख री आहुति मे । जनम भर माथा मे सिन्दूर नी भरण अर करम माये ठिगलू री टीकी नी लगावण री मजदाठीक फैसलो आप घणा पेली ही कर लियी । चढ़ती जवानी मे इस्यो उदाहरण आगती-पागती मे बिजळी री हजार सू भी नियादा पावर री लट्टू जोर सम्भाळू तो नी मिलै । धन है इसी नारी रूप मे देवी नै, जो आप री तन-मन धन हसता हसता समर्पण करता नाका सळ नी घाल्यी अर नी मूडा सू सिसकारी कादपी ।



चांदा भुवा

ओम प्रकाश तँवर

चांदा भुवा रै मरणे री टावर सुणता ई आखै गाव मे शोक छा'ग्यी । सगळा रा मूढा लटकग्या अर आख्या गीली हुगी । भुवा रै घर री बाखळ अर गळी मिनखा स्यू भरगी । आगणी मे लुगाया री भीड़ लागणी ।

अतिम सस्कार वास्ती बाजार स्यू घी, चरण, नारेळ, खोपरा अर ढेर सारी दूजी सामग्री ल्याई गई । फटाफट धैकुठी त्यार करी । नान्हा मोटा सगळा भदर होया । गाजै-वाजै स्यू भुवा री शय यात्रा निकाळी । घर स्यू मसाण ताई पूर गेलै टावर अर मोदयारा मे दण्डोत करणे री होइ लागी रै'यी । तीसरे दिन फूल घुग्गा'र गगाजी घाल्या । बारै दिना ताई रोज दिन मे लुगाया हरजस गावती । रात नै मोडै ताई सत्सग होवतो अर इग्यारमे दिन पूरी रात सागोपाग जागण लाग्यो । बारवे नै गगा प्रसादी बटी । सिंझया गाव रा खास-खास आदमी भेळा होयनै ती करी क भुवा आपरी पूरी उभर गाव री निस्वारथ सेवा म लगाई, ई वास्ती इस्यो काम कर्यो जावै क भुवा रो नाम अमर हो ज्यावै । सुझाय तो कई आया पण आखिर सरथ सम्मति स्यू तै हुई क भुवा रै नाम स्यू एक कन्या पाठशाळा बणाई जावै । मकान री तो कोई समस्या नी ही, क्यू क भुवा आपरो मकान मरणे रै द्योड़ा दिन पैली गाव री पचायत रै नाम कर दियो अर दूजे खरचै रो भार पचायत आपरै ऊपर ले लियो ।

पूरो गाव भुवा रो रिणी हो । भुवा निस्वारथ भाव स्यू लगातार साठ स्यू ई बत्ती बरसा तक पूरै गाव री भाग भाग'र सेवा करी । भुवा बाळ विधवा ही । सासरो कोई दूजे गाव मे हो पण विधवा हुया पछै भुवा कदैई सासरी नी गई अर न ई कोई सासरी रो कोई आदमी भुवा स्यू मिलणे आयो । भुवा आपरै मा-बाप री अकली औलाद ही अर मा बाप भी आपरी जवानी मे ई आगै चल्या गया । ई वास्ती इया तो ई ससार म भुवा रो कुण ई नी हो पण भुवा रै स्वभाव अर निस्वारथ भाव सेवा रै कारण स्यू समूचो गाव भुवा नै आपरी समझतो अर भुवा रै ई आ बात कदैई

मन मे नी आई क बी'रो ई ससार म कोई नी है । भुवा गाव रै हर आदमी नै आपरो भाई, भतीजो अर टावर समझती अर हर लुगाई नै बैन, बेटी या भाभी-काकी री नजर स्यू देखती ।

गाव रा सगळा लोग बी'नै भुवा कह नै बतळावता । भुवा कितैक बरसा री ही आ तो मैं नी बता सकू पण जद स्यू में समझ पकड़ी ही जद स्यू लेर भुवा रै मरणे ताई में तो बी'नै इस्यो ई देखी ही । भुवा री चाल मे, काम करण री फुरती मे अर बोली मे मन तो की फरक नी लाग्यो । पूरी साढ़े पाच फुट लाम्बी, भुर्योई डील री, थोड़े सावळै रंग री भुवा धोळी धोती, धोळी कम्बो, धोळी लहंगो अर दोनू हाया मे चादी री धोळी दो-दो चूड़या पहती । पणा मे कपड़े री गोरखपुरी जूत्या राखती । दो तीन बरसा स्यू मोटे काच रो अर भूरै क्रम रो चस्मा लगावती ।

भुवा रो घर म्हारलै घर रै एकदम सामे हुणै स्यू भुवा नै नजीक स्यू देखणै रो मनै मौको मिल्यो । भुवा रोज झाझरकै उठती । पूरै घर म झाड़ू देवती । खान कर'र मिन्दर जावती । चाप पी'र घर स्यू निकळती जिकी कोई ग्यारा-बारा बनी पाछी बावडती । आपरै हाथ स्यू रोटया बणावती अर खाय'र पाछी वारै चली जावती । गरमी मे कदैई सी दोपारी मे थोड़ी देर आराम करती नी तो सारै दिन काम म लागी रैवती । साझै रोज छिचड़ी कडी या दळियो बणा'र खा र बारै घूतरी पर बैठ ज्यावती । घूतरी पर गळी री दूजी लुगाया भी आ'र बैठ ज्यावती अर मोई ताई हयाई चालती । भुवा या तो कोई रामायण-महाभारत री किस्सो सुणावती या राजा हरिश्चन्द्र, भगत पेळाद, सती सावित्री री कहाणी सुणावती । भुवा स्यू कहाणी सुण'न रै वास्ते गळी रा छोटा छोटा टावर भी मोई ताई बैद्या रैवता । भुवा न तो खुद बी री घुगली करती अर न ई सुणती ।

गाव मे कीरै ई मगाई, ब्याह, जापो, हारी-बीमारी अर मरणे रो काम पड़तो चादा भुवा आगै त्थार मिलती । जद ताई भुवा नी आ ज्यावती लुगाया सगाई-ब्याव अर राती जोगै रा गीत शुरु नी करती ।

भुवा री गाव मे पूरो दबदबो हो । सासू-बहू री झगड़ो, देराणी-जेठाणी री मनमुटाव अर भाया भाया रै बटवारै री सलटाव भुवा चट कर देवती । कीरी भी आ हिम्मत नी ही क भुवा रै फैसलै नै पाछो फेर दे । भुवा पेटे पाप नी राखती अर दोपी रै भूट पर खरी-खरी सुणाणै मे सकाँच नी करती । ई वास्ते भुवा रो सगळा कायदो राखता ।

भुवा मे काम री इत्ती फुरती ही कै पयास आदम्या री पक्की रसोई ओकली बणा देती । छोटै मोटै काम मे सीरै, दाळ, चावल अर पुइया रै वास्ते दूजै नै बुलाणै री जरूरत नी पड़ती ।

भुवा नै नाड़ी रो ग्यान इस्यो गैरो हो कै बीमार री नाड़ पर हाथ रखता ई बताय देती कै बुखार सी सरदी री है कै टाइफाइड या निमोनियो । भुवा रै घूटी अर घासै रा कई देसी नुस्खा इस्या काम करता कै टावरा रै वास्तै तो गाव बाळा नै डाक्टर खनै जाणै री जरूरत ई कोनी पड़ती । ई गुण रै कारण भुवा रै घरै मिलणिया रो तातो लाग्योड़ो रैवतो ।

निस्वारथ भाव स्यू सगळा री सेवा करणै रै कारण स्यू ई पूरो गाव भुवा नै आपरी समझतो अर भुवा रै भी मन मै कदैई आ बात नी आई कि बीरै कोई सगो भाई या बेटो कोनी । ओ ही कारण है कै भुवा रै मरणै पर पूरो गाव आसू बहाया नी तो आज सागी बेटा कोनी रोवै ।



सपनौ

मीठालाल खत्री

मैं नौकरी री फारम भर रह्यौ हूँ । सगळी खाना-फूति कर्वां पछे फारम री लारली बोजू एक छपी-छपाई शर्त माथे म्हारी आंख्यां अटक जावै ।

'हैं घोपणा करुं कै ऊपर लिख्योड़ी सँग बातें सही हैं । लिख्योड़ी म्हारे टाबरां री संख्या वर्तमान मे सही हैं । ऊपरवाळा टाबरां री संख्या भिळाय' नै तीन सँ बत्ता टाबर म्हारे नी हुवैला । तीन टाबरां पछे मैं आपो-आप घर रा खर्चा सँ नसबंदी करावूँला । टाबर चाहे छोरां चै कै छोरियां । तोई म्हारे तीन सँ बत्ता टाबर होग्या तो नौकरी देवणियां नै मनै नौकरी सँ काढ़ण री पूरी हक होसी । कोई कोर्ट-कदीरी री कारी पण लागसी नहीं ।'

इण शर्त री नीचे म्हनें दस्तखत करणा है । आ शर्त पढ़ता ई म्हारी माथी भन्नाट करण लागी । पेन पकड़्योड़ो हाथ टेबल माथे अठी-उठी आपी-आप सरकण लागी । हाथ री सरकतां ई शर्त माथे घाय दुल जावै । कप ऊँधी हुय जावै । शायद म्हारी लुगाई फारम भरती येळा टेबल माथे चुपचाप घाय घर नै गयी परी हुवैला । पण मनै कैय-नै तो जांवती । कर दियो फारम रो सत्यानास ! घणी आफळ करथां पछे तो फारम हाथ लागो हो । परसुं ई आखरी तारीख है । लुगाई माथे रीस आवण लागी । मैं जोर सँ लुगाई नै हेतौ पाइयो-कल्पना री मां

.....हेलो पाइतां ई म्हारी आंख्यां खुलगी । कठै चाय नै कठै फारम ! फकत एक सपना री सिया कीं नीं हो !

जीवण-दान

छाजूलाल जोगिड़

एक किसान पटवार-घर जायने पटवारी सँ रामा त्याग करके बोली-
“पटवारी जी ! आप तो मने कबर माथे पूजा ‘र’ दफना दियो । पण में जीवतो
होग्यो आप सँ मिलबा आयी हूँ ।”

“म्ह आपरी मतलब नी समज्यी ।”

किसान उधली दियो “लारला दीरे मे आप दाह रा नशा मे मेरी मौत
दिखा‘र’ मेरो इन्तकाल भर दियो । मेरी खेत पलटी कर दियो । मेरी ऊमर सँ भी
बड़ा मेरा बेटा थणा दिया । आपरी महरवानी सँ मैं मेरे खेत रा हकदार हुवेला । पण
आपरी शिकायत म्ह बड़ीड़ा अफसरा नै करस्यु । आप सँ पूरी पूछताछ हुवेली ।
आपने पूरो ब्यानी देणी पड़ेली ।”

अफसर बापड़ा म्हारी काई विगाड़ सकेला । वै तो दसखत री मशीन है ।
पटवारी मने एक बात पूछी, “आप म्हासू इये गाँव रै माथ आया पाछे किती बार
मिलबा आया ?” आप सू म्ह तो अेक बेर भी मिलबा नी आयी ।

“आपरे नाम रो दूसरो मिनख मरग्यो । बी नाम री भोळ मे आपरा खेत रा
सम्बर पलटी होग्या । आप रै नाम अर बी रै नाम मे एक हरफ रो भी फरक नी
हो ।” पटवारी बोली ।

“पटवारीजी ! यो तो विश्वास है आपरी नीकरी बचाणे सारु आप काई न
काई गळी काढ लीगा । पण आप रै रिकाड मे मने जीवती किया करीला ?”

“आप मनसा माता री मनौती करो । बीरी भोग चढाओ । बीरी सीरणी छोटा
बड़ा सैने देंटी । म्हे अफसरा री मानस पलटा देसु । आपने जीवण दान मिल ज्यासी ।”

“पटवारीजी । आपरी अकळ री धाह कुण ले सकै है ? इण धरती पर आप
भी दूसरा भगवान हौ । आप जीवते मिनख नै मारदयी हो, अर मरीड़ा मीनख नै
पूठी जीवती करदयी । धन है आपरी बुद्धि रा चमत्कार नै ।” पटवारी मन मे तळसू
मळसू होग्यी ।

लिछमा रौ अरथ बतावां

जगराम यादव

बिना सीटी दियां ही लोकल गाड़ी घाल पड़ी । मैं भी जल्दी सी म्हारी धैली लेर सामलै डिब्बे में बढग्यो । डिब्बो छोटे हो और भीड़ घणी ही । लारली सीट पर एक जग्यां छाली ही । मैं भी धैली मेलर बैठग्यो । सामनै एक बाई बैठी ही । कान में छोटा सुल्या, गळा में चीदयां को सोवणों से कांठली, मूंडा पर गेहरा माता रा बण, रंग काळी, आंख में मोटो से फूळो, नाक में सेडा री लूम लटकती, गळा में पसीने रा सौंवाल देखर बिचार आयो, आजादी रा पैतालीस बरस गुजर गूया, म्हौके टाबरां रो ओ हाल किता क दिन और इयां रैसी । गाड़ी धीमे-धीमे घाल री ही पण म्हार मन री भायना इधूं ही तेज भाग री ही । म्हारी मन डट्यो कोनी, मैं बाई नै पूछ ही बैठयो, बाई धारो नांव काई है ? बाई आपरा पीछा दांत दिजावती, तड़ाक सूं जबाब दियो, 'लिछमा रामूड़ा की ।' मन में सोच्यो ओ रूप अर ओ नांव । मन में बिचार आयी, आ गळती की ब्राह्मण री है जकी ईरी नाम लिछमा राख्यी या कीं भगवान की जको इण नै ओ रूप दियो । पाछी सोचकर म्हारी मन बोल्यी - न तो आ गळती भगवान की है, न ब्राह्मण की । आ गळती तो रामूड़ा की है जको, लिछमा को अर्थ ही कोनी जाणै । आओ सगळा लिछमा न लिछमा बणावां । ईनै बणावां अर देश में नंवो सूरज उगावां । रामूड़ा नै लिछमा को अर्थ बतावां । आपां सगळा जागांला, जद ही लिछमा-लिछमा बणैली । आजादी रो सपनो साचो हुवेला । देश में नंवो हुलास छावैली ।



बखत रौ मोल

भरतसिंह ओळा

मुखविर नै आ'र घाणेदार सूं कह्यो -“साब वैंक लुटीज रैयी है । घार मिनख है ।”

घाणेदार सिपायां नैं बीं बखत ई हुकम दियौ- “बर्दी लगा'र सैंग तैयार हो जाओ ।”

योड़ी ताळ मांय सिपाही तैयार होयग्या ।

“सा'ब सैंग तैयार है ।” सिपाही आ'र बोल्यौ ।

“काई खाक तैयार हो । ओ टोपी लगाण रो तरीकौ है ? जार पैली टोपी ठीक कर'र आओ ।”

दूसरै सिपाही कानी देख'र -“ऊभा-ऊभा म्हारी मूंड़ी काई देख रैया हो ? आप रै जूतां कानी देखौ । बुरश मार' र झटाझट आओ ।”

“अर थे काई रोणी सूरत बणा राखी है । मूंड़ी धो'र आओ ।”

इतणै मांय दूजै मुखविर आ'र कैयो- “सा'ब उग्रवादी वैंक सूट'र भाजगा ।”

घाणेदार जीप रवाना कर'र बाको फाइयौ- “तुरंत जीप मांय बैठो । बखत रौ मोल पिछाणी ।”

जीप सिपाहियों सूं भार्योड़ी वैंक रै कानी भाजी जाय रैयी हो ।



एक हीज विरादरी रा...

पृथ्वीराज गुप्ता

“घरा हो के फूला भाई ?” मास्टरजी आवाज दीवी ।

“आ जाओ, माय आ जाओ नी मास्टर जी ।” फूलो धोवी बोल्यो अर घणै मान सू मास्टर जी री आव भगत करी ।

“काई पीबोला गुरु जी ? आज तो म्हारी पोळ पवित्तर हुगी आपरै घरणा सू ।”

“आज काई हुई ज लादयो आपनै ठठा करण सारू ? काई शिक्षक दिवस पर इतरो मान कर रया हो ?” मास्टर जी बोल्यो ।

“आप सू ठठा कर सका हा काई भाई-बाप, आप तो टावरा रा गुरु हो, पूजीता हो सगळा रा । म्हारी विरादरी रा हो ।” फूलो बोल्यो ।

“म्हारी विरादरी रा हो” सुण र मास्टर जी चौक पड़िया अर बूझयो-

“फूला । ओ काई कैवी, यारी म्हारी विरादरी एकै किया हुई ?”

“हू निपट इग्यानी हू गुरुजी, पण आप तो ग्यानी हो । सुणी है केवट राम जी सू सरयू पार करवाण रा पइसा नी लिया हा अर कैयो हो - काई केवट, केवट सू पइसा लेवे है ?”

“पण कठै राम जी अर कठै हू । कठै केवट अर कठै आपारी विरादरी एकै किया हुयी ? आ बात खुलास करनै समझा ।”

“हू इग्यानी सू ठठा नी करो गुरुजी । इतरी बात जदै म्हारी समझ माय आ जावे अर आपरी समझ मे नी आवै हू, आ नी मान सकू ।” फूलो बोल्यो ।

मास्टर जी घाय पीवता रैया अर सोचता रैया । “अच्छा भाई फूला, अवे बता कपड़े रा कतरा पईसा देऊँ ।” वे बोल्यो ।

“हू आपनै हणा ई ज अरज करी है मास्टरजी, एक धोवी सू काई पईसा लेवे ?” फूलो आपरी बात पर अडिग हो । मास्टरजी नै घणो गभीर देख'र फूलो बोल्यो-“गुरु जी आपा दोनू मैल घोवा । फरक फगत इतरी ई ज है हू तन रो मैल थोऊँ अर आप मन री ।” फूलै री बात सुण'र मास्टर जी हासण लाग्यो अर कपड़ा लेपनै चल्या गया ।

माँ

अरुणा पटेल

हांसली री चोट स्यू बाजती घाळी री टकोर सगळे गान में सुणीजी “अमरी री गीगली हुयी है”, गुड़’र बाकळी सगळे घरा में बाटीजी । झूमण्या गीत गाया । विरादरी में मनवारा घाली । दादी घुघको नाख्यो । माथे काळो टीको लगायो ।

अमरी गीगली नै थोबो प्यावता इसी मुळकै जाणे इन्दरासण ईनैइ मिलग्यो हुवे । कान’र, आख्या गीगली कानी चौबीसू घन्ट । थोड़ो सो अणमणी देख’र देवी देवता मनावै ।

गीगली नै अमरी काण्या, गीत, बाता सै सुणावै, सगळा सू मोटी देखण सारू बरत करै नजरिया घालै । खुद गीली सीले में ई सही पण गीगलो घैन री सवै ।

घरआळा स्यू गीगली री बात्या करती कोनी धाकै । एक एक बात नै सुणावै कदी पा-पा चलावै, कदी गोदू में राखै, दूधो प्यावै, गीगलो घालै, रागोळ्या करै, नाचै, अमरी ताळ्या बजावै । गीगली, गाया बकर्या घेरै, मा सागै भातो लै’र खेत जावै, पूठी आवै । पोसाळ जावै - “अ” “आ” बावै । मा फूली कोनी सभावै ।

गीगली खेलै । घर रो काम कोनी करै । किन्ना उडावै, धरै बाप हाका करै, पोसाळ में गुरुजी कूटै । कठै जावै, दो-दो घ्यार घ्यार दिन बारै रैवै । मा फिकर करै । पण आता इ खाण-पीण नै छोळी दे देवै । बाप जे की कैवै तौ गीगळे री पख लेवै ।

बाप देखै बेटी हाया स्यू निसरग्यी, मा सोचै टाबर है - खेलणै खाणै रा दिन है । पण ओ के - अइ धीरज कोनी राखै - आजकाल का टाबर छिनैक में ई सामै मड ज्यावै ।

मी न की तो करा । काल रो गीगलो आज ब्याईजग्यो, धीनणी आयगी । दो दिन उच्छव रह्यी । देखता देखता घर में कलै माचण लागगी । बटवारो हूग्यो । मा फेर ई बेटी री भीड़ लैवै ।

बूढियो बीतग्यो । मा पोता पोतिया री सेवा टैल में रैवै । घर बुराई । कपड़ा धोवै । बहू रा मैणा सुणै । एकलै में रोवै, पोता नै असीसा देवै ।



मांचै रा मजनू

त्रिलोक गोयल

हैर आतमा में परमात्मा रा दरसन करणहाळ अर जीवी जीवाद्यौ हाळी 'ध्योरी' ने मानण हाळा आपां तत्त्व ज्ञानी लोग छटमलतरै सारु जकी सैं सूं सोवणी सरूप कॉलोनी बणा भेली है उणरी नांव है 'खाट' । 'क' तो खाट में रैवा री बजै सूं औरो नांव छटमल पड़्यौ है कै छटमलां रो रैवास होवा सूं इणरी नांव खाट है । जीयां आप आप री सामरथ गैल मजुरां री झंपड़ी, आम आदमी सारु घर-मकान, मंत्र्यां-अफसरों रा 'बंगला-कोठी, सेठ-साहुकारी की हेल्थों अर जमींदारां रा गढ़ हुयै है बीयाई छटमल ही भौत भौतरा हुयै है । राजनीतिक छटमल, सामाजिक छटमल, धार्मिक छटमल, शैक्षिक छटमल और ताई खिड़क्यां, कियाड़, भीतां में कोचरा, संसद सूं सिनेमा हाल री कुरस्यां रै भाजना सारु रैवास है । आप आपरो धरम है अर आप आपरो करम । छटमलां री परम धरम है लोगों री खून घूसणी । आपणी परम करतब है आपारी रगत बा नै घूसानी । तो रामजी भला दिन है, हूँ जिकर कावौ घावै हो खाट री, अर सीमा रो अतिक्रमण कर र बीच में ही बडगी छटमल । अ रामनाराय आपरी बाण सूं बाज घोड़ै ही आवै है । ठांड कुटींड कटेई जा बैठै । तो भायां ! न्हाँर बाळपणै में आ घौपाई, घैपाटी अर खाट पनरा बीस रिपट्टी में मजा सूं आ जाती ही, जो ऊमर को राख होती ही । आज बाही खाट 'ब्यूटी पार्लर' में जार आपरी रूप सजा-संवार, कवियां ज्यूं उपनांव 'पलंग' राख र, बढतीड़ी मुंहगाई मुजब आपरी मोल बदार पाँच-सात हजार बिना अइया ही नी देवै । बाई रै ध्याय में घावै और क्यूं दुयो र ना दुया पण तन-मन रै मिलाप खातर (मन तो घावै मिलो र मत मिली पण तन तो आपै आप ही मिल जावे है) कै जीयां आंच रै नेई होजे सूं घी पिघळै, घुस्कर सूं लोही छिच्यै, ई ने कह्ये है गळै पड़्यौ डोल बजाणो । पलंग देणो तो सांस्कृतिक, सामाजिक, धार्मिक सगली ही दीठ सूं कमलमरी है, 'ऑपसनल' कोनी । ई नै देतां बेटी रै बाप नै इयां पसीनी आवै जाने पब्लिक स्कूल में टावर नै भर्ती करातां ।

आजकाल एक नुवादी बात और सरु हुई है कै लोग ने डवल-वैड देवो-लेवो ही दाय आवै है । म्हारे भूढ भगज मे आज ताई आ समझ मे नी वैठी है कै जणा ब्याव री मतलब ही दो जणा नै एक करणै री सामाजिक मानता है तो पछे औ दो पलग देर चाने अळगा-अळगा क्यू राखयी चावे है ? शायद दिन दूणी यदतोड़ी जनसख्या सू डरपरा र ओ यडयत्र, ओ आविस्कार जरूर ही परिवार कल्याण हाळा कर्यो है । कहीजै है नी कै "आवश्यकता ही आविस्कार री जननी है ।" जे म्हारा सुसरा जी ही दायजा मे डवल-वैड देणै री भूल कर बैठता तो रामजी री किरपा सू औ जिका नीठ पोंच टावर आख्या दीख्या है, वै कीकर दीखता ? डवल-वैड र चलण री एक और भी कारण दीखे है वो ओ है कै पैला एक बार घणी लुगाई हुया पछे सात भी ही आ गुळगाठ नी खुलती । पण आजकाल तो जीया मैला गामा र फाटी पगरखी बदळै है ज्यू तलाक दे-लेर परी पिण्ड छुडावै । नवाद पण रो सवाद ही न्यारी हुवै है । न्यारा होती बखत आप आपरी एक एक पलग ले पधारी, मिनख नै सोवा री सतूनो तो घायजै ही ।

आखा मुलक मे ई महताळू चीज 'खाट री चलण होणै सू खटिया, खाटला, खटोला ई रा कैई रूपान्तर है । बीया खाट पै मरवो छोळी नी मान्यी जावै है पण जीआ नेता आखरी सास ताई कुरसी नी छोड़णी चावै बीया ही कैई मरवा याळा मरतै दम ताई खाट नी छोड़े । इव नी छोड़े तो नी छोड़े आगला री मरजी, मरवाळा री कोई दिगाई भी काई । जीते जी जीने खाट सू नी उतार सक्या उण री आखरी इच्छा री ध्यान नै राखता यका आखिर घर हाळा उणने खाट सू उतार'र ही मानै ।

सरम री बात है क खाट री महिमा बखान मे हाल हिन्दी साहित्य घणो पाछे है, पण उर्दू सायर बाळ री खाल काढ़ी है-

कल खबर आयी थी यो, खटिया से उठ सकते नहीं ।

आज दुनिया से चले जाने की ताकत आ गयी ।

खाट देखै सुणै तो है ही पण राता री मुन्याइ मे बोले भी है । एक राजस्थानी लोकगीत मे ही ई री सरस बखान याद आगो

छोल्यो म्हारा बाप रो, लौंवी चौड़ी ईस ।

आगा सरको बालमा, योंपे आवे रीस ॥

फलाणो खाटला मे पड़्यो पड़्यो सिड़े है । म्हारे सू ची चण्ड करी तो हाय पग तोड़ नै खाटले मे पटक देस्यू । रात रे दावण खीचणे सू छोट्या जलमणै री खतरी है । ऊपर पगायै अर नीचे सिरायै करर खाट ऊभी करणो अपसगुण है । छोड़ो ईस र वैठो बीस । इसी पचासू वाता है ज्याने जाणनो बीत जरूरी है ।

हाल तो लाई भगवान रै खुद रै ही रैवास रा सोंसा पड़र्या है । म्हारी छोटी से कमरी खाणे सोणै पढ़णै लिखणै मिलणै-जुलणै रै सगले ही काम आवै है, मकाना रा

तोड़ा, बढ़तीड़ी भीड़ आर आकाश भीड़ता भाड़ां सू बहुसंख्यका री म्हाँर जेड़ी हीज दसा है । कैया नै तो में ही नजीक सू जानू हूँ, पण कोई रा पड़दा-रुखाइणें सू आपा नै कै मतलब । दिल्ली, मुबई, कलकत्ता ये तो मिनख भाखी माछर ज्यू भर्या पड़्या है । वॉने तो चाळ, सराय जस्या मकान मायी लुकावा नै मिळ जावै, आही वीत है । वापड़ा नै बगला कोठी कठै पड़्या है । तो म्हाँर उण दड़वे मे एक खाट है । खाट काँई है मोटे मिनखा ज्यू अकड़र अमचूर हुयीड़ी है । अठीने जोर देर नीवी करी तो बटी नै ऊपर पग करले, बटीनै बैठो तो अठीनै ऊचा हाथ करले । जदा ती म्हु उणरै मायै पसर्यो रैयू उत्ते तक तो ठीक, पण ऊठता ही पाखी वा की वा तीर कमाण, टावरा री डोलर हीडो । आजकाल सहरा ये तो “काम खाती को” गळी गळी आवाज देवणिया आवै नी । सगळा “फर्नांचर हाउस” खोल खोलर छोडा छोलै । जे लाँवी काम हुये तो भलाई धरै आवै । वै भी साठ सत्तर रिप्या नितका । ऐडवान्स चा पाणी लच ऊपर से न्यारा । तो इस्या अँ खाती भला एक खाट सुधारणै रै छोटै से काम सारू कद आवै ? पण वास्को डी गामा रै जिया म्हाँरी छोरो एकर हेर सोध र एक जाण पिछाण रा खाती नै पकड़ ल्यायी । वो की काट पीट, ठोका पींटी करी र आपकी कारीगरी लगाई । पनरा रिप्या लेर गवाड़ी रै बारे ही नी पूयों कै कूतरा री पूछ ज्यू पाछी ज्यू की त्यू । खाट ओछी हुणी जो बत्ताई मे । इस्या नकटा निसरड़ा लोगा नै सूध राखणी री तो यस एक ही उपाय है क वा नै काठा दाव नै राखी ।

तो म्हे ठोड़ का ठाकर, माचारा भजनू खाट विराज्या थका ही आखी दुनिया भर री पचायत्या कर्या करा । म्हा की रात ही नी, घणकरी दिन ही माचा मे पड़्या पड़्या कटै । बासी भूईं घाय री भोग लागै माचा मे । गुटका तभाछू फाकर प्रेशर बणावा माचा मे । अखवार बाँचा भौंचा मे । बत्ता रै अँडे पै जिया खाट मायै पटियी लगाए डिराइवर कण्डक्टर जीमे बियाई म्हे भी भोजन करा माचै मे । जे कोई कमारी मार्यो बारी, वारणा सू घालतो फिरतो दीख जाये तो कूकड़े री ज्यू उकड़ू मुकड़ू हुपा बठै सू ही हेली मारा “आओ जैन साव । आओ बिराजी तो सरी, जेड़ी कै जल्दी हो री है ? अँ तो जीवणा जदा तीं सीवणा ईया ही घालसी ।”

ईया पींडी नी छूटै तो सम्यता रा नाँव पै लाई जैन साव ने बिना मन कै ही हँसता मुळकता आर टूटै भूईं पै बैठणी ही पड़े ।

अवै म्हाँ भूत भविस रा जाणकार माचारा भजनुआ री फ्रण्टीयर मेल स्पीड पकड़ लै । साँघ तो आ है जैन साव क आज्ञादी पछे ई रै पछे जगत भर री वात्ता चालवा लागती ।

अतरा मे अग्रवाल साव भी अखवार भौंगवा नै आ फँस्या । ईयान की केई फालतू चीजा वै भौंग तोंग र ही काम चलाता हा । आँघो काँई चावे, दो आँख्या । हूँ वा नै भी माचै रै एक काली विटा लीपी । आँने घोड़ो समाज सुधारक बणने रो चसकौ हो । बोल्यो “जैन साव जितै तँई समाज नी सुधरै तद ताई देस काँका सुधरै ? न्यारा-न्यारा समाज मिलर ही तो देस बणै है । आज ही ई थापछाणा दहेज

राकस रा चक्रर मे दस-पाच बहू बेठ्या रोज बलै है । ब्याव शादया मे जुवान जुवान छोरा-छोरी दारू पीपीर सड़का पै भूडा नाच नाचै । लाख, डोढ लाख तो डेकोरेसन में पूरा होवा लागगा । होटला में बराता ठहरवा लागगी । काजू किसमिस, मलाई-पनीर रा साग वणवा लागगा । बापड़ै गरीब को तो पूरी तरिया मरणहीज है । कोई आँने बूझणै हाळो नी है क था कनै नोट छापणै री मसीन है कर्ई ?”

मनै हौंसी आयगी । अवार आखा तीज पै ही तो अग्रवाल साव रै लाडेसर रै ब्याव क्रियी हो । पिचेत्तर हजार रोकड़ । पूरो पाच तोळो सोनो टीका मे ही लियी ही । बैस-यागा, भीठी चूठी, देणै-लेणै न्यारी । हौं जाजम पै धाळी मे छाली इग्यारा सौ रिप्या ही दिखाया गया हा । बापड़ै कबीर बार घालतो घालतो ही मरणो क

कयनी थोथी जगत मे, करणी उत्तम सार ।

कहै कबीर करणी करै, उतरी भव जल पार ॥

मैं बोल्यौ— अग्रवाल साव जे पगत्या पगत्या ही चढ़ा तो समाज सू पैला मिनखा नै सुधारणै री जरूरत है । मिनखा ही सू तो समाज बणै है । मिनखा री मोरल' तो आज इसी गिर्यौ है के हाय हाय नै खा रियी है । डाकू साधुआरा भेष मे धूणा तपै है ।

माधुर साव बोल्यौ— गरीबी री राग अलापवी तो बिरया है । भाई साव, मनै तो गरीबी कठैई दीखै ही नी । डीजल पेट्रोल रै लाय लागगी तो ही पैला सू घीगणा मोटर स्कूटर फर-फर उड़ै है । घर घर मे टी वी होता सता भी सिनेमा घरा पै ब्लैक घालै । माया फूटै । दारूआरी दुकाना पै दसगुणी बिक्री बढ़गी है । रैला-बसा रा भाड़ा बढ़्या । पण बाकी बा पिछी पड़री है । होटल सस्कति पनपरी है । 'फॉरिन' रा गाभा, तेल-सावण काम मे लिया जा रिया है । पीसो तो जाणै पानी ज्यू बहत्यौ है, फेर ही आप कहै क गरीबी है ?

तो भाया । रामजी री माया, कठै ही धूप कठैई छाया । ईया म्हारै जेड़ा लाखा निकरमा औदीराम टोल खाटलै मे पड़्या पड़्या सगळी समस्यावा सुलझाबी करै है । कह्यो है

भला जण्या ये पद्मणी नदी मेरा टोल ।

हाल्योड़ा हाले नही बैठा करे किलोल ॥

आँसू मरी भाखी तो ऊड़ै नी । माचा मे मक्का करै र बाता रा घसड़का मारै । म्हारी एक मुग्री कविता है “मास्टर सू मिनिस्टर ताड़, कण्डेक्टर सू कलेक्टर ताड़, अ जतरा भी ‘टर’ है, अ लारला चालीस बरसा सू खाटलै मे पड़्या-पड़्या टर्-टर् कर रिया है । जे अ ‘कर’ ‘कर’ को पाठ पढ़ लेता तो जाणै आज मुलक कठै को कठैई पूग जातो ।” जे कर्ईई क्रान्ति आई, की बदलाव आयी तो नुयो पीढी रा अ छटाऊ गरीब वेसहारा लोगनी नै नी ।

खीर रौ सबड़कौ

श्रीमाली श्रीवल्लभ घोष

आ बात तो सगळई जाणै के भांत भांत री चीजां ई दुनिया में खावण सारु बणाव राखी है । न्यारी न्यारी चीजां रा न्यास-न्यास सवाद नै खावण रा तरीका ई जुदा जुदा हुवै नी तो चीज री खावण री आनंद ई नी आवै । दाळ-रोटा, खीच-खाटी, मालपुआ-खीर-घेवर, रायती नै एड़ा घणकरा जोड़ा है जिका जीमण री आनंद सवायी बघावै । उणा में एक भोग- खीर । अबै यूँ तो खीर खाजां री मेळ ठावकौ बणै । पण एकली खीर ई कीं कम कोयनी ।

भांत भांत-री खीरां बणिया करै । चावळां री खीर, केळां री खीर, मीजिया री खीर, कोळां री खीर, छाखरां री खीर, दाखां री खीर, मेवां री खीर नै आटा री खीर आद कठा ताई गिणारुं ! लोग दूध उयाल नै खीर बणाया करै । पण उन में ई न्यारी-न्यारी खीरां । खूणियां खीर, पूण्डियां खीर, पोरवां खीर, टीकीयां खीर नै हूबकियां खीर ई हुया करै । फेरुं खीर खावण रा तरीका ई जुदा जुदा । पण असली आनंद खीर खावण री सबड़कै बिना आवै ई कोनी । आ बात इतिहास चावी है । आप ई सुणी ।

एकर जोधाणी री मेहराणगढ़ किले बांय दरबार जसवंतसिंह जी सगळा अमीर उमराव, ठाकरां नै रजवाड़ा रा सगला मोटा मिनखां नै ब्रूंत नै फरमायी के आज में सगलां नै खीर खवावणी चावूं । सगळा ई राजी व्हीया । नांभी टाळवां रसोईदार तेवडीज्या । गिरदीकोट सूं भांत भांत रा मेवा मंगाइज्या ।

आखी नै टाळवी मीस्यां री दूध मंगायी गयी । दरबार री घरे किण बात री कमी ? हुकम देवता चीज हजार । असली बढ़िया जूना चावळ आपग्या । कड़ाव घड़ियो नै खीर बणन लागी । औड़ी के तो राजा भोज आपरी राणी लीलावती रा प्राण बचावण सारु बणायी ही, के भगवान शंकर री बारात सारु पारवती री पिता हेमाले में बणी ही । अबै ज्यूं ज्यूं खीर में मेवा नै दूजी चीजां न्हाकण लागी खीर री सौरभ किळै सूं बार आवण लागी । ठेठ फल पोळ तक खीर री सौरभ आय पूरी ।

राज रा व्यास जी, पिरोहित जी, वेदिया जी, पुजारी जी, नै भळै कैई जणा बठै नूंतिया थका पूगण लाग़ा ।

चांनणी रात री वेळा ही । किलै रै म्हेलां री छात माथै बैठक राखीजी । सोना रूपा रै जडाऊ प्यालां मांय खीर पुरसीजणी सुरू हुई । विदाम, पिस्ता, केसर, कस्तूरी री तो पार ई नी । इतर, फुलैल, केवड़ा नै गुलाब जल री छिड़काव चारुं कानी होयौ । खीर रा जीमाकिया धौलाघट जामा, सेरवाणी नै ऊजला गाम्मा पैहरियौड़ा बठै आप आप री ठीड़ विराजग्या । कैइयां रै राठौड़ी पेच रा साफां नै केइयां रै पेचा पचरंगा थी चांदणी में पळा पळ करै छ । महाराज पधारिया नै सगळा जै जैकार करियो जाणै अबै खीर खावण री आग्या मिलण वाली है ।

राजाजी म्यांन सूं तलवार बारै कादली । एक पळकौ हुयी नै पळपळाट करती नागी तलवार सोने री मूठ वाली वै आपरै हाथ सूं हिलावण लाग़ा । सगळा जीमणियां रा काळजा आप आप री जगै छोड़ दी । आ कांई रचना खीर रै बिचाळै ओ कांई कोतक हुयी । दरबार फरमायौ आप आनंद सूं खीर अरोग सकौ । किणी भांत री कोई कमी रैयगी हुयै तो बिना डर भी आप मनै कैय सकौ हो । पण एक बात री ध्यान राखजो जे खीर खांवतै थकै सबड़को ले लियौ तो म्हुं बी री घांटकी बाढ़ देसू ।

कैई चाखण लाग़ा । कैई घाटण लाग़ा । कैई डरता देखण ई लाग़ा । कीं ठावकां, घमघां री मांग कर न्हाखी । पण एक जर्णै तो बाटकी लेय थोड़ो अलंगो बैठ नै खीर सबोड़णी सुरू करी । अग्रदाता फरमायौ 'ये सुणियो कोयनी हूं कै कैयौ हो ?' वो पड़ूतर देयतौ थकौ खीर सबोड़ती बोल्यौ, "बावजी गुनां नाफ हुयै, सुण तौ सगळी ई लियौ मूं कोई गूंगो नै बोळी कोयणी पण अँड़ी खीर री मजी तो फटाफट सबड़का लेवण में ईज है । आप मनै आ खीर घांटी नीयै सबोड़-सबोड़ नै उतारण दी पछै आप भलै ई घांटी बाढ़ न्हाखजी ।"

राजाजी उण नै सबासी दीवी । पछै फरमायौ, असली खीर री पारखी नै खावणियां तो एक ओईज है लारला तो सगला चाखणियां नै घाटणियां ईज है । वो मरद मुंछाळी खीर रा सबड़का लेवण वाली हो- राज जोसी ।

इण खीर री इतरी मैमा लारै ईज भगवान विष्णु इण खीर सागर मांय लिछमी जी रै सागै विराजमान है । खीर नै खीर रा सबड़का तो भाग्यसाधियां नै ईज मिलया करै ।



किम् आश्चर्यम्

श्यामसुन्दर भारती

ढम ढमा ढम ढम । सुणी, सुणी, सुणी । नगर वासियो सुणी, सुणी, सुणी । आप रे नगर मे विदेशी जादूगर । इण धरती माय पैली चळा इण दुनिया रे सब सू टणकैल, सब सू लूठी जादूगर । अजब रा करतब, गजब रा कारनामा पेश करसी । अक अक सू बत्ता । अक अक सू आलीशान । अचरज करै जैड़ा आइटम, अर खास बात आ के 'आ आइटमा नै देख नै जिका नै अचरज नी होसी वा नै टिकट रा पइसा पाछा देवण रे गारटी ।' तो भाया, नै लोग लुगाया । इण न्यारै निरवाळै विदेशी जादूगर रे अनोखी जादू देखण नै अवस आवी । अझीसिया पझीसिया नै, टावर-टीगरा नै साथै लायी । विदेशी जादूगर रा करतब देखण रे ओ मौकी मत चुकायी । बगत बीतिया पछतावीला । भाया नै लोग लुगाया सुणी, सुणी, सुणी । ढम ढमा ढम ढम ।

अर आज पैली दिन । पैली शो । सगळा टिकट अडवास मे ई बिकया । भाई रे भाई जनता उलटी पण उलटी । पूरी हाल खचाखच भरियो । पग धरण रे जगा नी । लोग अइवई ती बर्मे नी । भीड़ पण भीड़ । लोग आउता पड़े पण पड़े पण जादूगर हालताई आयी नी है । सगळा रे निजरा स्टेज माय टिकी बकी । सगळा मे अचरज देखण रे अजब गजब चावना । नवादी बात देखण रे जवरी हूस । सगळा ठोड़ मायै बैठ-बैठा उचक रैया । जादूगर स्टेज माय आयी । आवता पाण पैली तौतक दिखायी घड़िया रे । जादूगर अक घटे जेज सू आयी अर आवता पाण बोली—“साहबान, महरबान, कदरदान, आप लोग आप आप रे घड़िया सामी जोयी । मत सोची के रूँ घटे मर जेज सू आयी हू । आप आप रे घड़िया देखी, टाइम देखी ।” अर जादूगर आप रे बात पूरी करै उण सू पैला ई भीड़ माय सू कोई ऊचे सुर मे बोली “ अवे देखियोड़ा ई है टाइम बाइम । घू ती धारी, वो कैवे जिकी, वो जादू-बादू सरू कर । की नुयी, अचरज करा जैड़ी आइटम बत्ता ।” जादूगर बोली—“आ किसी कम अचरज रे बात है साहबान, के इण हात मे जितरा दर्शक बैठ है, वा सगळा रे घड़िया ॥ सूया अक अक घटा लारै खिसकया है ।

आ किसी कम अचरज की बात है । आप लोग देखो तो सरी ।” जादूगर की बात सुन नै दर्शका माथ सू अेक भलै बोल्यौ—“अरे बावळा, अठै सगळा रा हाथा रै किसी घड़िया बधी बकी है । अर जिका रै है, वे ई चाय पीवण वाली घड़िया है, जिकी अेक दो घटा आगै-लारै ई चालै । ओ इण्डियन टाइम है अठै घड़ी दो घड़ी रै अयेळी हुवै जितरै ती म्हा नै की टा ई नी पड़े । आ ती म्हाणी राष्ट्रीय आदत है । म्हाणा नेता ती आज री वगत देवै अर कठै ई जावता काल ताई आवै । अर आवै ती आवै नी ती नी ई आवै । यू अठै आ नै आ किसी नवादी यात बताई । बतावणा ई है ती की नुवा आइटम बता । घाल, फुरती कर ।”

“अच्छा ती कदरदाना, म्हे म्हारौ नुवी आइटम पेश करू । आप लोग ध्यान सू देखौ । ओ करतव देख्या आप नै अचरज अवस होसी । आप पूतकी री गळाई देखता ई रैय जासी ।” कैय नै जादूगर आप री नुवी आइटम पेश करियौ । अर सगळा री निजरा देखता-देखता वो जादूगर लोहे रा मोटा-मोटा इक्यावन गोळा शक्कर री मीठी गोळिया री गळाई गटागट गिटयौ । सगळा रै देखता सगळा री आख्या सामी । अर गोळा गिट नै पछै वो दर्शका सामी इण उमीद सू जोयी के जाणै उण नै शाबासी मिलेला, के लोग याह-याह करेला के ताळिया बजा-बजा नै पूरी हाल गुजा देवैला । आ सोच वो दर्शका सामी जोयी । पण वो काई देखै के सगळा सुह । कोई यू ई नी करै । जादूगर गतागम मे पड़यौ । वो बोल्यौ—“साहबान, कदरदान, म्हरबान, म्हे आप लोगा रै देखता-देखता, आप सगळा री निजरा सामी लोहे रा अे मोटा-मोटा इक्यावन गोळा गिटयौ । वा नै पेट मे उतार नै हजम कर लिया । अर ओ देखनै ई आप नै की अजरज नी होयी, हद है ।”

“इण मे अचरज री किसी बात है ।” लोग बोल्यौ—“इण मे अजरज री भलै किसी बात है ? इणगत रा कारनामा ती म्हाणै अठै रा छोटो-मोटा अेलकार ई करता रैवै ।” जादूगर बोल्यौ—“हँ ?” लोग बोल्यौ—“हा, यू ती डोफा इक्यावन गोळा गिटण री बात करै, थोड़ा दिना पैला यू अखबार मे पढियौ कोनी के म्हाणै भारत री अेक शख्स पूरी ट्रक खा रैयी है । वो कैवै के म्हे ट्रक खाया पछै इजन खावण री विचार करस्यू ।” जादूगर अचरज सू बोल्यौ—“अच्छा ।” लोग बोल्यौ—“और नी तो काई । अठै ती अेक अेक सू टणका खाऊ पीर हो गया है । खायकी ती म्हा नै विरासत मे मिली है । सुण, भगवान महादेव जी री बरात मे शुक्र शनीचर नाव रा दो बाळक ई गया हा । वा नै आकरी भूख लागी ती माडिया साथै वा नै बरात सू पैली जीमावण नै भेज दिया । होई आ के शुक्र शनीचर नाव रा वे दोनू बाळक ब्याव री बणिघोड़ी सगळी जीमण अर जिनावरा घरावा री दाणी खायी सो खायी, भडार री तीन तीन हाथ जमीन तक कुचर नै खायग्या ।” इतै मे दूजै कानी सू कोई बोल्यौ—“वा ती सतजुग री बात ही, अठै आज ई किसी कमी आपणी है । अरे आ ती सभवाणि युगे युगे वाली धरती है । अठै ती भूत मरै नै

पळीत जागै । नै सब अेक दूजै सू आगै । यू डोफा गोळा गिटण री बात करै । अठै तौ लोग सड़का री सड़का खा जावै । मोटा-मोटा बाघ गिट जावै । पेट मायै हाथ फेर नै ओम हजम । पाछी डकार ई नी लेवै तू है किण होश मे गैल सफ्फ़ी टाट । बतावणा ई है तौ की धासू आइएम बता । अर नी तौ ।” बात पूरी होवण सू पैली विजळी गई परी । हाल मे अघार गुप्प होयग्यौ । चौफेर खलबळी मवगी । की लोग इणी मौकै री ताक मे हा । ये स्टेज मायै चढग्या नै विदेशी जादूगर अर उण री पारटी सू मिड़ग्या । जादूगर घबरायग्यौ । वो कूकियौ —“पुलिस, पुलिस, पुलिस।” उण रा मूडा सू पुलिस री नाव सुण नै लोग भळै बता भीमरग्या । बोल्या—“घसड़ीरौ पुलिस, पुलिस कूकै है । अठै कठै पुलिस । पुलिस नै आज रिपोट लिखावी तौ कठै ई जावती काल तक आवै, नै अठै पैली रिपोट करणियौ भाय जावै।”

अर देखता-देखता हाल हळदीपाटी वणग्यौ । मारौ, भागी, पकड़ी रै अलावा की नी सुणीजै ही । जिण रै हाथ जकी चीज लागी, वो वा ई ले नै छू होयौ । लफगा नै मजी आयग्यौ । गुडा रै गोठ होयगी ।

दूजै दिन विदेशी जादूगर सफाखाने मे पड़ियौ पड़ियौ आपरी स्टेटमेन्ट दियौ—“भारत मे जित्ता अघरज है, उता दुनिया मे भळै कठैई नी है ।”



जद होळी री चरचा चालै

गोपाल कृष्ण निर्झर

आज भी जद होळी री त्यौहार आवै तो मैं और म्हारी घरवाळी आज सू दो बरस पैला री बात याद आताइ अणी जोर सू हसवा लाग़ा कै म्हाके पेट मे बळ पड़ जावै ।

बात अणी तरु है कि मैं चित्तीइ कॉलेज मे एम ए के पैलै साल मे हो और चित्तीइ मे ही जयपुर सू बदली वैई ने आया एक सरकारी अफसर री इकलड़ी बेटी रेणुका सू म्हारी सगाई वै चुकी ही । होळी सू पैला वणारी बुलावौ आयौ कै मैं होळी री दन वणा री घरै म्हारी तशरीफ़ री टोकरी लेर जाऊ और वणा मैं धिन धिन करु । मैं जाणतो हो कै म्हारी हौवायारी घरवाळी चित्रकला मे खातक येवा बारी ही (पण वै नी सकी) । पतौ नी म्हनै कार्टून कोना ढब्बूजी री कसो कार्टून वणा मैं छोड़ेला । पण “हारियै न हिम्मत विसारियै न राम नाम” रटतौ थकी भू होळी री इन्तजार अणी तरु करवा लाग्यौ जाणै कोई नेता परदेश जावा री बखत करै ।

ज्यू-ज्यू होळी रो दन कनै आतौ जाइर्यौ हो म्हारै हियड़ा मे न जाणै कसी कसी हलचल बढ़ती जाइ री ही । कदी-कदी तो यू मालूम पड़तौ जाणै कै पोकरण मे परमाणु बम री विस्फोट सू पैदा वी धरती री गरभ री हलचल म्हारे हियड़ा मे उतरणी है ।

इन्तजार री लम्बी वेळा रे बाद होळी री दन भी आयो । बाजार सू तीन चार तरै रो गेरौ पक्कौ रंग मगा मैं आपणै घर सू निकर्यौ । गेला मे शिव शंकर भाग भण्डार री सेवा लेणौ भी नी भूल्यौ । रेणुका री घर तक जाता जाता रंगा री बोछारा सू मैं म्हारे पूरवजा री शकल धारण कर चुक्यौ ही । बठै जाइने मैं किंवाइ रा छेकला मे सू देख्यौ तो घर रे भाईने लोग घणी जोर सू होळी खेलरिया हा । म्हारी मन घबरावा लाग्यौ । मन नै गाढी करनै मैं घण्टी बजाई तो वण री आवाज सू मैं उछल पड़्यौ । किंवाइ खुल्या तो रंगा सू पुती थकी म्हारी सासूजी एव वणा री सत्यापित प्रति री रूप मे रेणुका नजर आई । भारतीय सस्कृति रो हेमायती यैवा री

नातै मैं सासूजी रा पगं माँई धोक दी । आसीरवाद री जगां वणांरी हंसी रा फव्वारा छुटीग्या । सीधौ वैताई मैं आव देख्यौ न ताव वणा रे पां ऊव्वी रेणुंका के पैलाऊं पुत्ये मूंडा पै हरौ रंग लगा दीयौ । म्हारै सूं छूटतां ही दोनूं जण्यां घर में भागगी । म्हारा ससुरा जी मनै बैठक में बैठा कर अन्तर्धान वैईग्या ।

थोड़ी देर बाद रेणुका हायां में गिलास लेर आई । मनै नी मालूम सुसराल में पेली बखत ऐकलौ जायां सूं या मांग रा नशा सूं म्हारो गळो सुखवा लाग्यो हो । मैं पाणी पीया ने ज्यूं ही गिलास रै आगे हाय कीधा कै रेणुंका रै पाणी री जगां रंग सूं भरी दोई गिलासां म्हारे उपर ऊंधी करदी । रेणुका हंसती यकी बोली, कै वणां दोई रो मूंडी रंग में दैवा सूं भूल करिग्यौ अर सासूजी री जगां रेणुंका रै धोग देई दी और रेणुका रै भरम में सासूजी रा गाल लाल कर दीया । वठीनै घर रे भाईने सूं हंसया री आवाज आई री ही और अठै म्हारे शंकर भगवान रै प्रसाद री नशो गधेड़ा रै माया रा सींग सूं छूमन्तर वैईग्यौ ।

म्हारी जो गत वर्णीं वणपै दया खाई नै रेणुका बोली, आप हाय-पग धोई नै कुल्ला करिलौ मूं आपरै बळै रसोई लगा दूं । वठै तो या रोटयां लावा रसोई घर में गी और मैं मोको देखताई वठां सूं नी दो ग्यारह वैइग्यौ ।

आज भी जद होळी री चरया वै तो मैं अर म्हारी घरवाली रेणुका हंसता-हंसता लोटपोट वैई जायां हां ।



सफरनामौ चंडीगढ़ रौ

रामकुमार ओझा

दो प्रदेशा री राजधानी, राज पण दिल्ली री । छोरिया पैन्ट पैरे गळी मे पण दुप्पटौ डाळणी नी भूलै । रात नै विलायत अर दिन नै हिन्दुस्तानी सहर घडीगढ़ । घडीगढ़ रै मुशायरा री रौनक । शायर वशीर खद्र इयै सहर री मिजाज बतायै है-

“कोई हाथ भी न मिलायेगा जो गले मिलोगे तपाक से ।

ये नये मिजाज का शहर है यहा फासले से मिला करो ।”

थोड़े-थोड़े फासले माथे चौखूटा सैक्टर अर इण सैक्टरा माथे सगळी हिन्दुस्तान भेली । अक फ्लेट मे पजाबी, दूजै मे केरलयासी । केरल री लुगाई तदूरी पराठा तळै अर पजाबी तिमी (लुगाई) डोसा, इडली बणावै । अकै कानी पजाबी गिद्दे री नाच ती दूजै कानी बंगाली रवीन्द्रनाथ रा गीत ।

चंडीगढ़ न पजाबी न हरियाणवी । सतरह नम्बर सैक्टर माथे अक इज इमारत रै अक कमरे मे पजाब सरकार री दफ्तर अर दूजै मे हरियाणा री साहित-अकादमी, ती तीजै मे केन्द्र री कोई आई सी एस अफसर विराज रैयी ।

शियालिक पहाड़िया री छीया मे आबाद चंडीगढ़ नाव सू चंडी देवी री मुकाम, चालचलण सू पण पेरिस री डुस्लीकेट भारत री धरती माथे पण उपज्यो पिच्छमी सोच लैयनै । लाम्बी चौवड़ी सड़का, कचनार, अमलतास, गुलमोहर री पाता । इमारता, जाणै नवै चलण री छोरिया री सिणगार-केश ।

फ्रांस रै वास्तुकार ल कार्वुजीए री कल्पना री चौवड़ै ऊभो सरूप । नेकचन्द री रॉक-गार्डन । पाखाण रा फूल खिला दिया । कपड़ा रा लीरा रा पीछा उगा दिया । पजाब विश्वविद्यालय रै कैम्पस मे ऊभो कमल-आकरती भवन । इण सहर री खरी पहचान आही । आई समझ मे । मिनख नीं अठै रा । पाखाण रा फूल । देखण रा कमल, पाखाण ज्यू गूगा चैहरा । पजाबी रै किन्ही कवि ठीक कैयी है-

' मैं तुम्हें क्या बताऊँ, तुम क्या समझोगे ।
इस शहर के पत्थरों में कुछ ऐसा जादू है
कि जो यहाँ आता है
अपने इर्द-गिर्द एक कैद सहेजता है ।''

मिनख इण सैक्टरा माय फसनै अेक अेड़ी तहजीब री कैदी बण जावै है,
जिकी के खुद कोई तहजीब नी बण पाई । लखनऊ री अेक तहजीब । बीकानेर
री अेक सत्कृति । पटिपाला रो इतिहास । चडीगढ़ री पण कैड़ी तवारीख । कैयी
जून गावा ने उजाड़ परी अेक नगरी खड़ी करी गई अर नाव धरपीज्यौ चडीगढ़ ।
जठै के गढ़ रो नाव कोय-नी । निरा नर्वी शिल्प रा ओडाळै उणमान दूढ़ाड़
कमा ।

मैं चडीगढ़ ने बणतै बखत इज देख्यौ, बणग्यौ जद इज ओलछ्यौ । बणतै
बखत जावण री मकसद हो, जै कोई भलेरी प्लाट मिल जावै तौ म्हा लोग इज
मोलाय ला । सागै म्हारा मोटा भाई सा । पूजी उणा रै पल्लै । मैं सागै सलाहकार ।
पण स्यात सैक्टर नम्बर 24 बेंजवाई री इलाको । पाणी री ठैर माय दोयेक प्लाट
छाली । मादटी भरायतै रकम घूड़ में दब जावै । खरीद प्ली कार्ड करता । पण
आया तौ कौं देख र जावणौ । चौड़ी चौड़ी सड़का काटीजगी हो । हाथीदूब दाड़,
इंजिन सारू खणीज्या हा । पंजाब री राजधानी रो निर्माण । कोई मामूली बात ? नर्वी
हीर राई री नीपज करणी हो । सोहणी-महीवाल री याद ताजा बणावणी हो ।
बालेशा रा गीत भरणा हा । सिंगाऊ बत्ती बात आ कै ल कार्वजीए री कल्पना री
मिनख आकरती अेक सहर रै रूप में परतख ऊभी करणी हो । मूढे बोलती मिनख
री आकरती री सहर बणग्यौ । पण काऊनै री जग्या भाठो मेलीजग्यौ । दिलजळा
अर दिलबल्या तो चडीगढ़ में घणा पण दिल कोयनी । आकाशी हूरा री रमझोळ
पण हाथ सू सुवै तो घयर रै फूल ज्यू कळी कळी खिड़ विखर जावै । हा, पण
मिनख मूडै लागता । दिल री बात दिल जाणे ।

पाच बीघे में पमरियो टपके आम री पेड़ । बारामासी फल दे । डाळी बायें
फल पाकै अर मिसरी री डळी बण जावै । चडीगढ़ री नींव बटवारे-फटियारे सू
घाफल धरती भावै धरीजी । भारत री बटवारी हुयी तो पैती पंजाब री सिर घड़
वाटीज्यौ ।

चडीगढ़ अेड़ी सहर जिकी में सैं सू पैती विश्व विद्यालय, हाई कोर्ट अर
जेलघानो तामीर करीज्यौ । मकमद, पढ़ो भणौ ।

तद अठै और क्यू ई देखण जागतो न दय्यौ होतो मैं पैती कालका रै रस्ती
दिपती अर आयते बणीजते भाकरा-नागल ' डेव ' नै देख परी ओठ आयग्या ।
डेव ' सू तो अेड़ी सरसावती जळ नीसर्यौ के राजम्यान री तिरसी धरती तकात
मरसाइनगी ।

डेम रै दरसना सारु लारलै साल औरु जावणौ पड़ियी । इणमे म्हने कोयी भी कट नही हुयो । हा, आपसी भाईचारे रै माय कीं कमी जरूर अखरी । मिनख मिनख रो नातो जरूर की कम होवतो निगे आयो ।

मिनख पण क्यू लई ? आम आदमी आप मतै तो लई नी, मारि नीं । सवारथ लाग्या की मिनख उण रै भायै भूत चढ़ावै । धरम नै आप री रोदया नीपजावण सारु फरेबी लड़ावै अर कागद कोरा दिलहाळा भीला भाई लड़, मर जावैं । मरणिवा मर जावैला । पण कदै तौ साच चौवड़ै आवैला । फसाद मुक जावैला । दिल मिल जावैला । पण अई जग्या फेरु इज काजळ रा कोट बण रैय जावैला ।

दिनूगै चडीगढ़ सारु वीर होवते बखत म्हारी बेटी सरोज री भायली प्रेमी सरोज नै अेक कागद मांड दीधी "हरियाणा साहित-अकादमी रा सचिव मदहौश सा है । म्हारै परवार रा नजीकी है, कोई काम होवै तौ उण सू मदद लैवण मे सकोच नी करोला ।"

10 30 बजी रो इन्टरव्यू हो । नव बजी चडीगढ़ पूग परा नाश्तो-पानी कियो अर हरियाणा सीविल सर्विस बोर्ड रै भवन सामी जा ऊभा । साक्षात्कारिया री भीड़, अधिकारी छोड़ घपरासी तकात साढ़ी दस बजी तक आया कोनी । पूणी ग्यारै बजी घपरासी आयी । ग्यारै बजी बाबू लोग ।

बीजळी बोर्ड सू आगली सड़क भायै हरियाणा साहित-अकादमी री दफ्तर । मदहौश सा सू मिलण मे काई हरज ? अेक साहित्यकार रै नाते अकादमी मे जावणो इज चाहिजे । मदहौश सा,ब मिटिण लैय रैया हा । थोड़ी ताळ मे मदहौश सा आया । अेक टाग सू खौड़ा । काळा धै । मूडै कायै चैचक घिरविया माडणा । पैंट ढीली । कुल मिलावने मिनख रै अेक ढाचौ । आयते पाण हड़बड़ीजता सीक पूछण लाग्या । "कुण प्रेमी जी" ? म्हे उण रै धणी रै नाब बतायी ।

अयार म्हे म्हारो आप री अेक लेखक रै नाते परिचय दियौ ।

आया तो क्यू इज देखते जावण री तैबड़ी । नवी जग्या देखणौ, उण बावत विश्लेषण करणी म्हारी आदत माय सुमार । जाट धरमशाळा माय अेक कमरी लियी । अर सहर देखण सारु निसर्या । "फेडिड ब्लू जीस" पैर्या घूमता, पजावी, हरियाणवी छोरा । गावा सू भकी री रोटी खावते आयनै चडीगढ़ मे "चायनीज नूडलस कैक" खावण लाग्या । चडीगढ़ मे कविता कोय नी, कवि पण राह चालता मिल जावै । राहगीर नै रोक ठैरावै अर पेशकश राखै । "अेक कविता सुणो अर अेक रुपियौ लेवता जावौ ।" कविता सुणावै । दाद पावै अर रूपयो उधार मे राख वीर होय जावै । सचिवालय री हरेक तीसरो अफसर आप नै कवि बतळावै । पोयी छपवावै अर विमोचन कराय लैवै ।

चडीगढ़ मे चलता फिरता मिनख देखी । नखरी टपकावती छीरिया री सुमाव
पारखी । चडीगढ़ रो चाळी देख र म्हाने लाहौर री अनारकली सड़क मायै देखी
फैशनपारस्ती री याद आई । ओ कोई जूनो सहर कोनी कै कोई इतिहासिकता अठै
मिलै । अठै री ती मौज मस्ती अर फैशनपारस्ती इज अठै री इतिहासिकता । घणखरी
आबादी पजाबिया री । पजाबिया नै पिच्छमी तहजीब सू परहैज कोनी । बाजार मे
“नीलायन” बतिया, घूमती परिया ।”

सड़क माय सू सड़क निकलतो सहर । गळी सू सड़क, सड़क सू चीराहो,
चीराहे सू सैक्टर अर सैक्टर सू स्कायर, सर्किल । सर्किल रै चौफेरु हरियळ लान ।
घ्यास कोनी सू आवती घ्यार घ्यार सड़का पण सहर री पैहचान सड़का सू नी
मिनखा सू होवै । मिनखणै रो पण चडीगढ़ में तोढे कोय-नी । देसी, पण मुडै मायै
ओपरीपण जरूर लखावसी ।

ती मिनख मौकळा देख्या । दूजे दिन देखण ढाल चीज्या देखण री
कार्य-कर्म बणायी । रॉक गार्डन री जिकरी ती ऊपर कियो, अवार गुलाब बाग,
म्यूजियम अर आर्टगेलरी रा नाव गिणतो जावू । फकत नावा री गिणत री कारण
कै दूजी जग्या देखी अई चीज्या सू नुवै चडीगढ़ री स्तर काफी नीची । पण
पी जी आई हॉस्पिटल री थोड़ो जिकरी जरूर करती जाऊ । सुणी, पढ़ी ही कै
इण अस्पताल मे अनुसधान रै नाव जानवरा मायै क्रूरता बरती जावै । अस्पत र
मे म्हारी अेक रिस्तेदार डाक्टर । उण सू मिलियी अर प्रयोगशाला देखण री तलब
प्रकट करी ।

उण री दूजा डाक्टरा साथै गहरी रसूक हो । माइक्रो बायोलॉजी,
बायौफिजिक्स फारमीकौलाजी आदि विभागा मे उण री जाणकारी आप हार्ट
स्पेशियलिस्ट । दादर, खरगोश, चूसा, गिनीपिग इत्याद मायै प्रयोग किया जाय रैया
हा । कठै ई टीका लगाया जाय रैया हा ती कठै इज चीर फाड़ रो प्रशिक्षण दियी
जा रैया ही । म्हा सू धणी देख्यो नी गयो । रिस्तेदार सू पूछी- “अठै कै साचाणी
जिनावरा रै टी बी, इत्याद बीमार्ग्या पैदा करणिया टीका लगाया जावै है । काई
आ क्रूरता नी है ?”

डाक्टर साव गम्भीरता सू पडुतर दियी-“प्रयोगधामी औपध चिज्ञान री इतरी
विकास हो चुक्यो कै अवार अस्सी प्रतिशत क्रूरता कमती हो चुकी है, पण मानवीय
भलाई रै चात्ती प्रयोग ती चालता इज रैवैला ।”

मानवीय भलाई री औट माय नै जाणै काई काई नी हुय रैया ? आ सोचते
मै अस्पताल सू बिदा ली । डाक्टरा री सवेदनहीनता खुमार बणर म्हा र मायै
भरीजगी ही । अठै आय नै ती भलो चगी मिनख इज आपनै बीमार महसूस करा
लागै । उण दिन और की नी देख्यो गियो । आगले दिन पिंजोर गयो । जठै चडीगढ़
नवो नकोर ओडाळी बठै इज इण तयाकयित “गढ़” सू 22 कि मी औळाती

पिंजौर आप रा मुगलकालीन बगीचा घावा ठावा । नवाब फिदाई खा सन् 17 मे अ बगीचा लगवाया । पचास अकड़ री फैलाव । दूर दूर ताई इस्पा बगीचा री जोड़ नी । कैई बगीचा विशेषज्ञा री तौ मत है कै उत्तर भारत रा अ सै सू खुशगवार बगीचा है । आज भी आ बगीचा री ताजगी मन माय हुळस पैदा करै है । मन हुयी पत्ती पत्ती नै औळखतौ रैवू ।

बगीचा मे विगतवार कतार मे शीशमहल, रंग महल, गुलिस्ता महल अर जगमहल । इण इमारता री शिल्प मुगलकालीन राजस्थानी वास्तु शैली री है । बगीचा मे फलदार दरखता री बौतायत । इण री भीत चिपतौ चिड़िया घर । आ बगीचा मे वैशाखी री मैळी भरीजै । अवार बगीचा रै बरीबर कळ-कारखाना इज बणीजण लाग्या है ।

सूरजपुर अर मोरनी पहाड़िया री नैसर्गिक छटा मन मे स्फूर्ति री सघार कियो ।

तीजै दिन म्हे उचाना पूगा । उचाना नै अवार पर्यटक-स्थल रै रूप मे विकसित कियो जाय रैयो है । अमृतसर, शिमला, चडीगढ़ रै तिराहै पड़तै इण रै विकास री खासी सम्भावना है । अठै री धीरेन्द्रनारायण झील री लीली जळ देख'र तौ मन सीतळ हुयग्यौ । रुखा विचाळै रूपा फाटती झील कैवै मेरे जळ माय आप री पड़छाया देख । खीटाई छौड़ अर साधी मिनख बण । मन मे पवित्र भावना लिये झील री काटी छोड़ियो पण अठै ठैरण री कोई आच्छी ठौड़ नी मिळी । तो सिनझ्या पड़ी पिंजौर लौट आया अर आगलै दिन मरु भीम री राह सी ।

पण राही नै कदै छोड़ी मजिल इज याद आवै । शायर ठीक ही तौ कैयो है-

“कभी छोड़ी हुई मजिल भी याद आती है राही को ।

छटक सी है जो सीनै मे, गमै मजिल न बन जायै ॥”

पण गम गलत करण सारु इज ती मिनख सफर करै । म्हे तौ दुहरी करम करु । पैती फिरु अर पछै सफरनामो लिख र सफर री चितारणी ताजी राखू । फेरु किण बात रो गम ?



अमर शहीद श्री रामप्रसाद 'विस्मिल'

चन्द्रदान चारण

वेया ही लज्जत है कि रंग रंग से यह आती सदा,
दम न ले तलवार जब तक जान विस्मिल में रहे ।

श्री रामप्रसाद विस्मिल र आत्म चरित र सुरू में लिख्योड़ी इयां पंक्तियां सूं मालम पड़े कै आपरी जलमभोग भारत र वास्तै उणां आपरी ज्यान हयैळी में राख'र काम करयो अर वई सूं वई अत्याचार र सामै भी हार नीं मानी । उणां नै पुरो भरोसो हो कै भारत माता री आजादी खातर क्रान्तिकारियां री बळिदान आपरी रंग ल्यासी अर अंगरेजां री गुलामी अर अत्याचार मिटावण खातर सैकडूं दूजा क्रान्तिकारी त्पार होसी :-

मरते 'विस्मिल' 'रोशन' 'लहरी' 'अशफाक' अत्याचार से,
होंगे पैदा सैकड़ों इनके रूधिर की धार से ।

ग्यालिपर राज में तोमरघार में घम्वल नदी र किनारे एक गांव में विस्मिल र बडेरां रो बासो हो । उणां रा दादा श्री नारायण लाल अठै ही जलम्या । पण हालात विगड़नै सूं श्री नारायण लाल ओ गाँव छोड़ दियो अर आपरी बहू अर दो बेटां-मुरलीधर अर कल्याणमल नै साथै ले'र यू. पी. र शाहजहांपुर में बसाया । श्री मुरलीधर श्री विस्मिल रा पिता हा । ओ पैली म्युनिसिपैल्टी मे नौकरी करी । पछै नौकरी छोड़'र कचहरी में सरकारी स्टाम्प बेचण रो काम करण लाया ।

श्री विस्मिल रो जलम जेठ सुदी 11 संवत् 1954 विक्रमी नै हुयी । उणां र बाद पाँच बानां अर तीन भायां रो जलम होयो । विस्मिल रा पिताजी बाळपण सूं ही उणां र पढ़ाई रो भोत ध्यान राखता । छोटै बकां ही विस्मिल भोत उदण्ड हा । पिताजी छूब मारता । सायद इयै कारण सूं ही विस्मिल रो सरिर भोत कठोर अर सहणसीळ बणग्यो ।

विस्मिल पैली उर्दू पढ़ी । पछे अगरेजी स्कूल गया । उपन्यास पढ़ने रो उणा नै खास चस्को हो । इयै उमर में ही उणा नै सिगरेट अर भाग पीण री कुटेव पड़ी पण अ बुरी आदता जल्दी ही छूटणी अर वै मन्दर जाण लाग्या । पूजा पाठ भी सीख्यो । जद विस्मिल सत्यार्थ प्रकाश पढ़्यो तो उणा रो जीवन ही बदळ्यो । वै कट्टर आर्य समाजी बणग्या । कीं नौजवाना नै साथे ले'र वै 'आर्यकुमार समा' खोली । अठे ही वै भाषण देणे रो चोखो अभ्यास कर्यो । बाद मे आर्य-समाजिया रै विरोध रै कारण 'आर्यकुमार समा' टूटणी ।

जद लखनऊ मे अखिल भारतवर्षीय कांग्रेस रो जलसै होयौ तो लोकमान्य तिलक भी पधार्या । उणा रो जोरदार स्वागत होयौ । उण मौके विस्मिल भी बठै हा । लखनऊ मे विस्मिल नै मालूम होयो कै एक गुप्त समिति है जकी रो खास मनसूबो क्रान्तिकारी आन्दोलण मे काम करणो है । विस्मिल भी उण मे सामल होग्या । थोड़ा दिना पछे उणा नै कार्यकारिणी रा मेम्बर बणा लिया ।

अब विस्मिल नै देस री हालत रो कीं अदाज होण लाग्यो अर वै सोच्यो कै भारत रै लोगा रै दुख अर दुरदसा री जिम्मेदार अगरेज सरकार है । इयै वास्तै सरकार नै बदळनै री कोसीस करणी चाइजै । गुप्त समिति कनै हथियार खरीदण खातर धन कोनी हो । विस्मिल 'अमेरिका को स्वाधीनता केसे मिली' नाव री पोथी छपा'र बेची । पण खास बचत कोनी होयी । पछे आ पोथी अर 'देशवासियो के नाम सदेश' नाव रो परचो अै दोन्यू यू पी सरकार जबत कर लिया ।

विस्मिल पर हथियारबन्द क्रान्ति री धुन सवार होगी । बा थोड़ा घणा हथियार खरीद्या । पुलिस नै शक होयो । पकड़ सू बचण खातर वै कैई जाग्या लुकता फिर्या । उणा रा कुछ साथी उणा नै धोखे सू मारणे री कोसीस करी पण सफळ कोनी होया । विस्मिल रो मन फाटग्यो । एक बार तो सन्यास लेणै री सोची पण जलमभोग रै सकट नै याद कर फेरु क्रान्तिकारी आन्दोलण मे आग्या । मैनपुरी पड़्यन्त्र केस मे लोगा रो छल-कपट अर दगावाजी देख'र वै फेरु आपरो काम करण लाग्या ।

विस्मिल अब फेरु लिखणो सरु कर्यो । 'कियेराइन' अर 'स्वदेशीरग' छपी । भायला बड़ा राजी होया । बड़ी मेहनत कर विस्मिल 'क्रान्तिकारी जीवन' नाव री पोथी लिखी पण कोई भी प्रकासक इयै नै छापण वास्तै तयार कोनी होयो । अरविन्द घोष री पुस्तक 'योगिक साधन' रो विस्मिल बगला सू हिन्दी मे अनुवाद कर्यो बड़ी मुश्किल सू बनारस रो एक प्रकासक इयै अनुवाद नै छापण री हामी भरी पण थोड़ा दिना पछे ही वो आपरै साहित्य मन्दिर रै ताळो मार'र कठैई घल्यो गयो । बीं पोथी रो भी खुड़ खोज कोनी लाग्यो । विस्मिल आपरी छथोड़ी पोथ्या बेचण खातर कलकत्तै रै एक व्यापारी नै दी । वो भी पुस्तका हड़प्यो अर गायब होग्यी । लोगा

१ इत्ये व्यवहार सँ विस्मिल नै भौत दुःख होयी । वै आपरो व्यवसाय समेट्यो अर एक बार फेरुं क्रान्तिकारी आन्दोलण मे कूदग्या ।

विस्मिल क्रान्तिकारी कार्यकर्तावां री दुरदसा देखी । नीं खाण नै पूरो भोजन, नीं पैण नै पूरा कपड़ा । इयै हालत में क्रान्ति खातर हथियारां री खरीद तो एक सपनो हो । पण विस्मिल हिम्मत कोनी हारी । वै योजना बणायी । वै रेल्वे रो खजानो लूट्यो । ओ काकोरी 'रेल डकैती' नांव सँ जाणी जे । पुलिस सचेत होयी । विस्मिल अर उणां रा केई साथी पकडग्या गया । जिला कलक्टर विस्मिल नै कैयो- 'फौसी हो ज्पासी । बचणो चावो तो बयान देदयो ।' विस्मिल कोई जबाब कोनी दियो । खुफिया पुलिस रो कप्तान जेठ में आयो । घणी यातां करी । आपरी इच्छा बतायी- बंगाल रो सम्बन्ध बतार बोलसेविक सम्बन्ध १ विषय में बयान देदयो तो सजा कम, पन्द्रह हजार रुपियां रो सरकारी इनाम अर पछे इंग्लैंड भेज देस्यां । पण विस्मिल आपरी जेठ कोटड़ी सँ बार ही कोनी आया ।

काकोरी रेल डकैती रो मुकदमो चाल्यो विस्मिल रा एक दो साथी डराग्या अर पुलिस नै सारो भेद बतार दियो पण विस्मिल रो तो जीवन भर ओ ही सिद्धान्त रैयो :-

सताये लुप्तको जो कोई बेवफा 'विस्मिल' ।
तो मुँह से कुछ न कहना आह ! कर लेना ॥

हम शहीदने वफा का दीनों ईमां और है ।
सिजदे करते हैं हमेशा पाँव पर जल्लाद के ॥

विस्मिल नै फौसी री सजा सुनायी गयी । पण वै जरा भी घबराया कोनी । उणां रो जलम सन् 1897 मे होयो अर सन् 1927 मे वै शहीद होग्या । कुछ तीस बरस री उमर मिली जेके मे सँ ग्यारह बरस क्रान्तिकारी जीवन मे बिताया ।

विस्मिल १ जीवन रा न्यारा न्यारा दासाव एक सँ एक बढ'र रोमाचकारी है अर काळज पर आपरी अमिट छाप छोड़े । उणां री निडरता, दृढ़ता, लगन अर मिनखण्णो सरावण जोग है । उणां मौत १ सामे भी सदा आगीबाण रैया अर कदैई हिम्मत कोनी हारी । वै आपरा साथियां सँ, आन्दोलण सँ अर देस सँ कदैई विश्वासघात कोनी कर्यो ।

आपरी मौं १ विषय में लिखतां तो विस्मिल री कलम कमाल ही कर दियो- "मौ नै भरोसो है कै तू आ समझ'र धीरज राखसी कै तेरो बेटो मातावां री मौं । भारत मौं - री सेवा में आपरी जीवन रो बलिदान कर दियो अर वो धार दूध नै कोनी सजायो । आपरी प्रण में पक्षो रैयो । जद आजाद भारत रो इतिहास लिख्यो न्यासी तो उणार किणी पाने पायै ऊनका आखरां में धारो भी नाम लिख्यो विस्मिल आगे लिख्यो- "हे जलम री देवाळ ! बरदान दे कै आखरी

काळजी कोई तरह सू कमजोर नी पड़े अर धारै चरण-कमला नै प्रणाम करतो में भगवान रो ध्यान कर शरीर छोड़ू ।”

उगणीस दिसम्बर सन् 1927 नै दिनुगै उणा नै गोरखपुर जेल मे फाँसी पर लटकाया गया । ‘वन्देमातरम्’ अर ‘भारत माता की जय’ बोलता वै फाँसी रै तखै कनै गया । चालता चालता वै कह रया हा—

मालिक तेरी रजा रहे और तू ही तू रहे,
 बाकी न में रहूँ, न मेरी आरजू रहे ।
 जब तक कि तन में जान, रंगो मे लहू रहे,
 तेरी ही जिक्र या तेरी ही जुस्तजू रहे ।
 फेर वै बोल्या—

‘ I wish the downfall of the British Empire ’

[में अगरेजी राज रो नास घावू हू]

फेर वै तखै पर घट्या अर ‘विश्वानिदेव सवियुद्धिरितानि’ मतर जपता फाँसी रै फन्दे सू झूलग्या । इसी शानदार मौत सायद लाखो मे दो च्यार नै ही मिल सकै है । जलमभोम खातर रामप्रसाद बिस्मिल जिसै शहीदा रै बलिदान सू ही आज आपा आजादी री सास ले रया हौ ।

रवीन्द्र नाथ टैगोर जकी बात एक बौत बड़े साहित्यकार री मौत रै टेम कैई बा बिस्मिल खातर भी कैई जा सकै है—

“जाहार अमर स्थान प्रेमेर आसने
 क्षति तार क्षति नय मृत्यु’र शासने
 देशेर माटिर धेके मिलो जारे हरि
 देशेर हृदय लारे राखिया छे बरि”

प्रेम रै आसण पर जका रो अमर स्थान है, मौत रै राज मे उणा नै खोणो कोई खोणो कोनी । जका नै देस री माटी सू उठा लिया, देस रा काळजा उणा नै आपरी माय आदर सू वैठा राख्या है ।



हिवड़ै रा देवळ

बुलाकी दास बावरा

ओ म्हाँ हिवड़ै रा देवळ !
 तू ही झांको घाल तू ही कई कै ?
 आपस रा जाणै कोनी
 जाणै तो पिछाणै कोनी
 भायां में भेद घालै
 रिंघ रोई में रेत घालै
 निबळई करड़ी हुइगी
 मेंहगाई ऊंची चढ़गी
 देणैरा रा भाव छोटा
 लेवण नै थाली-सोटा
 लंगोटी खुलणै लागी
 सछाई कीने भागी ?
 हकीकतां नै कै बखाणां
 ऊन्दर स्युं बिल्ली डारै
 सावण स्युं बादळियां कांपै
 पूंजी री पूजा होवै
 देव सै भूखा सोवै
 जीवण री कै मतलब है
 अयखी जद घुम्पर घालै
 रसोई में मकड़ी घालै
 खांव खांव हल्ला होवै
 सोंठोड़ा गजब दावै

बीच मे ऊकारया मारै
 सीधा ने ऊधा कर देवै
 नीचा ने ऊचा कर देवै
 ओ म्हारै हिवड़ै रा देवळ,
 तू ही ज्ञाको घाल तू ही कई कै ?

नदिया मे पाणी नी
 कूआ मे आणी नी
 जमी पयराइज्योड़ी
 हवाआ बीधीज्योड़ी
 नीच री घास बळगी
 दरखतड़ा दूठ लागै
 आदमी अखवार हुइया
 ओ चमन खार हुइया
 सूरता पीळी पड़गी
 घरा मे न्यार घुसग्या
 पोखरा मे रेत भरगी
 खेता मे गोधा घरग्या
 गिंडकड़ा घूरी करग्या
 सूरज परदूषित लागै
 चाद री हीर बळग्यो
 सन्नोटौ आख्या फाड़ै
 दोगळी छाह लागै
 पचायती हाडी कड़कै
 निवळा री अटको होवै
 भिनखाई फूस हुइगी
 उगारड़ी छाती चढ़गी
 रोज री मीता सुण'र
 काळी पीळी भीता सुण'र
 मनै तो इया लागै
 राज नै दीवळ चाटै ।



उलझवेड़

रामेश्वर दवाल श्रीमाली

म्हारे काई होयग्यौ है, मा ।
कै काई होयग्यौ है

इण आरसी रे
क्यू उलझ जावा हा म्हे
आपसरी मे इण भात
एक इज ठीड़ ।

काई ठा कितरी कितरी ताळ
उलझ्योड़ा ऊमा रेवा हा म्हे
अर वखत
किणी अजाण पखी ज्यू
उड़ जावै
घुपचाप ।

खुद री आख्या
खुद सू ई क्यू उलझ जावै है मा
अर दरपण
क्यू गावण लागै कोई अजाण्यौ गीत
बोला री की ठा ई को पड़ै नीं
पण धुन किसी सोवणी लागै
जार्ण सावण री झड़ी ।

दरपण मे ई झळमळै सरवर-पाळ
दरपण मे ई ऊगै वेल अजाण
इतरा इतरा फूला सू लद-फद

वै'तै वायरे लैराती
दरपण सूं ई फूटै नेह-सुवास ।

इणी फागण में
भालां भावै मसळ दीनी है
किण इतरी गुलाल
कै मसळ-मसळ हारी
पण रंग है
कै चै'रा सूं ऊतरी ई कोनी ।

म्हारै कांई च्छैग्यो है मां ।
कै कांई होयग्यो है इण फूलां रै
जकौ इण भांत हंसी
- इण दूव रै, जकौ इसी लीली छप है
- इण अचपली हवा रै
जको उड़ा नाखै ओढ़णी
- इण पांणी रै; कै जिणमें
मनै घड़ी-घड़ी दीसै
म्हारै पोता री चेहरी
- इण नासपीटी अलकां रै
जकी घड़ी-घड़ी यूं उड़ै
- अर इण पलकां रै
जकौ बिना काजळ घाल्यां ई
होयगी है इतरी काळी ।
अर एक बार ऊठै
तो पड़ै ई कोनी ।

कांई होयग्यो है, मां !
इण गैली सहेल्यां रै
जकी मनै इण भांत देखै
कै - 'तल पड़ जावूं ।'

मिनख सूं ऊँचौ कुण

शिशुपाल सिंह

कुण जाणै उगैलौ कालै सूरज किसोक ?

आओ ! बाधा आपणी पाळ
जीवन नै बणावा आपा
सूरज सो सैचनण ।

आओ ! भाग्य बणावा आपा आपणी
भगावा अज्ञान रो अंधेरो
हाथा मे आपणै भगवान
फेरु क्यो आपा हताश ।

आओ ! भगावा निराशा नै
घरपा मिनख को राज
साचो मिनख वो ही होवै
बणावै जको आपको भाग्य आप ।

आदमी ही होवै भगवान
पीछाणी मिनख री जात नै
आकाश मे फैल्यो च्यानणी

आओ, मनावा
आत्मज्ञान री पर्व
सीखी जीवन री मर्म
वो ही साचो धर्म
मिनख सूं ऊँचौ कुण ?



जग्यां खाली है

ओम पुरोहित कागद

म्हारी नघियी
जवरी होस्यार है
बोलणी सीखताई
हाथ आगै करण लाग्यी
म्हने लखायी
म्हे उण री बात समझण लाग्यी
इणी छातर
म्हू उण री हाथा माय
म्हारी बोटकी पाटी अर बरतझी धर
स्कूल टोर दियी ।

पै'लै ई दिन नघियै
"र" अर "ट"
माड'र दिखा दिया
म्हे कै'ई री
ककै कोडकै स्यू
ब्यू नी करी सरु
बो बोल्यी बापू ।
अजकाळै
आ दो आखरा ऊपर ई
सारी दुनिया तळीज री'यी है
मै काई करु ?

म्हे उण री भोळपणी समझ'र
बात आई गई कर दी

आखर बेल

पण दूजै ई दिन बीं
 "ओ" अर "ई" री
 लगमातां झला दी
 म्हनै फेरुं अवरज होयौ-
 म्है कै ई रै बावळा-
 वारखड़ी नै सरु स्युं सीख
 अधकचरी ज्ञान ठीक नी हुवै ।

बो योल्थी
 बापू, काल रा आखर
 अर आज री लगमातां भेळी करी
 थां नै पूरी चौपड़ी दीख सी
 अर इणी मांय
 आखी दुनिया री
 दीन
 ईमान अर ज्ञान दीख सी
 म्हारी आख्यां धमगी
 अर अचाणचकौ ई हाय
 पेट भायै गयी
 म्हनै लखायी
 कै म्हारै पेट मांय
 इण सबद सरु
 जग्यां खाली है ।



वात, वगत अर सवद

सुशील व्यास

म्हैं, म्हारी वात की और्यू भात ई केय सकू,
सुण सकू थारी वात और्यू तरीके सू,
पण थे, ददळ दी म्हारी वात री मतलब,
वणाय दी वात री वतगड़ वात नै उड़ाय दी थतूळ ज्यू,
पण म्हारी वात मे, अणघड़ सवद नी है,
अर नी ई है कूड़ी सवद जाळ,
पण थे ऐड़ी घाल घाली'क वात री ओळखाण ई ददळ जा
जग आ जाण क सवदा री हाट लगाय
कौण राखण री थारी आदत थाने फायदी देवै,
सवदा सू भसकरी करण री मिळै मोकळी मोल,
अर, साचा सवदा सू खेलण मे मिळै कूड़ी मान ।
वगत मुजव सवदा नै ढाळ'र दें पायली ऐड़ी रूतबो'क
जद चावी ज्या चावी सवदा ने ढाळत्यी चादी मे,
ठाकुर भाती कैय'र ज्यू चावी जितरा चावी पसारली पण,
सवदा री ओट, धै थारी गोट, जिया चावी जमावी
वण जावी कदै'ई किरकाटिया ती कदै'ई घमघेड़ ।
वगत देखता थारी वगतमुजव ददळणी वेजानी,
पण भायला
सवद कोरा सवद नी, साधना है,
कोरा सवदा सू खेल'र ऊची उडाण री उमाव कद फळियी ?
जे, फळती ई है थारी निजरा मे, ती ओ छळ
थे ई पाळी थे ई रुखाळी ।

आखर जेत

म्हँ ओ वैम नी पालुं, इण छळ नै नीं रुखाळुं,
 म्हँ, प्हारी बात री अरय बगत में नीं, सबदां में देखुं,
 पण घें - सबदां नै बगत पौण जुंवा अरय देयर-
 अरय बणाव रया हो ।
 सबदां री सेवा रै नाम, खुद री नाव खैयत्वा हो ।
 कसूर घांरी नीं, बगत री है,
 बगत बदक्यां बदकजा-सबदां रा अरय,
 बात री मतलब अर बणजावे बात री बतंगड़ ।



ਉਧ ਪਛ - ਬੋਲ ਉਠੀ ਸਬੰਧ

ठीक है ! ठीक है !

तुम छोटी नहीं हो

परन्तु मैं भी तो बड़ा हूँ

यदि तुम मटकियां हो तो मैं घड़ा हूँ

जद गीती अर सब्बल ढेर लगावै है

तो उण ढेर नै फावड़ी इज हटावै है

नहरां री पाणी घोरां घोरां में पुगावै है ।

जद आयी तगारी री घारी तो या बोली-

तगारी ने भी आपणी भूमिका ये नाज है

श्रम देवता रा हायां रा गहणां हो सके-

गीती अर सब्बल

तो तगारी भी सिर रो ताज है

मैं रेती - सीमेंट री बिलन री साक्षी हूँ

पत्थर ने भी आपणी मंजिल पै पूगावूँ हूँ

नींव सूं ले'र शिखर तक साथ निभावूँ हूँ

खेत तक खाद लै जावूँ

उपज री सागै - सागै

हाट - बाजार- मंडी री सैर कर आवूँ ।

तगारी री बात सुण्यां पछे बोली कुदाळी-

खेत खोदणी म्हारी काम है

वैसी उपज म्हाँ करतब री

परिणाम है ।

हौं तो कुल्हाड़ी धने कई कैयणी है ?

तू तो आपणां ही पगां नै जखमी बणावै है

हरिया-भरिया खंखा पै तलक चाल जावै है

निरमाण री उम्मीद करणी तो

घारा सूं बेकार है

तूं तो बस

टुकड़ा - टुकड़ा करण नै सदीव त्यार है ।

औजारां ने बात करता देख'र

आय ग्यो हयोड़ी

अर केवण लाग्यो-

सूत, सावळ, करणी म्हारा साथी है,

मे सदीव मैणत री खाऊ हू
 श्रमेव जयते रा गीत गाऊ हू
 इण खातर
 आप सगळा औजारा ने ओक इज बात कैवणो चावू हू-
 आप सगळा ही आदर जोग
 पण
 मत पाळो 'मै' 'मै' री रोग
 सगळा मिळ'र चाला ला
 ता आपारी मान बधेला,
 खुसहाली निजरे आवैला
 मैणत रग लावैला ।



परछाई

दीपचन्द सुथार

लकड़ियां फाड़नी
उण री खास धंधी है
इण घास्त दिन ऊगताई
कांधी माथे कुंयाड़ी मेल'र
भूखी - तिरसी घर सूं निकल ज्वावे
गळी - कूचे मांय धूमती रेणी सूं
कठी न कठी काम - धंधी मिल ज्वावे ।
हैं हो, हैं हो, हैं हो री -
आवाजां लगावती
बिना आराम कीया
लूठा लकड़ा नै फाड़ती -
सिझपाताई टिगली लगाय देवे
कमजोर तनई सूं पसीनी
कोर मटके री भांत टपकती रेवे ।
उणी मांय टावरां री भविस
लुगाई री झंझायां
घर- गिरस्यी री समस्यावां
आर आपरी सपनां री परछाई
रात मांय उठती - बैठती
करवटं बदळती
बीड़ियां फूंकती देखती रेवे ।
ओक ओक दिन
आंगळ्यां री पैरवां माथे निकळती रेवे ।



मैं भली भांत जाणूं

—जयसिंह चौहान

थें अणजाणी सूझ-बूझ सैं जीवण ने धूइघाणी करदयो
सैं लाग्यी जाणै जोजरा घड़ा में जळ भरदयो
आंख्यां ने देख'र काजळ ओज्यी जावै, इणी तर यारा चित्राम नै देख'र,
घारी चरित्तर आंक्यी जावै ।--

हँसवा-रोवा री यनै गत नीं, चलवा-फिरवा री यनै हँस नीं ।
मैं भलीभांत जाणूं, मारी सीख नै सैं लीड़ी अर नान्ही बातां समझ'र
टाल देला । हठीली जिनायर ठोकर लाग्यां पछै संभळै, अचेत्यी,
ठाण में ठोकर खाई जावै ।

हूब्योड़ी धरती पै लोग पाळ-पाळ चाले, कौटा अर माटा नै सगळ्ळई टाळै
पण इण भरमीली मति ने किण तर मोड़ी जावै जिण सैं
या भटकण री वेळां, यो अँधारा री अपजसं यांसू दूर हो जाती
सौँव्योड़ी सरम पाळ्या खांतर लोग सीखा तावड़ा नै भी सै लेवै
पर-पीड़ा मिटायण री हरख राख्योड़ा भिनख
आपरा लाखीणा जीवण री हाण कर देवै
पण इस्यो अचेत्यो जीवण
किण काम री जो उग्योड़ा-ओँव्योड़ा री फरक भूलग्यी
विगत रा विवेक सैं आगत री उजळांस पिछाण्यी जावै
आपरी डेळी दाब'र आजूणा आलोक में चितण करणी चाहिजे
जाण्यो री अरय हुया करै अणजाण्यो नै कँई अरयावणी
सावचेत रा धोळा झाग सैं हीज हाय धोया जावै
अचेती काळख सैं नीं ।

जाग सकै तो जाग

मो. सदीक

थारि सिर पर पैना नाग,
मिनख रै मूण्डे आया झाग,
पलकतै माथै पर क्यू दाग,
लगादी घर घर मे कुण आग,
लाडला, जाग सकै तो जाग ।

कुण से मिनख धारी जीभ डाम दी,
कुण से मिनख धारा कुतर्या कान ।
कुण से मिनख धारै पचिया नै पीच्या,
कुण से मिनख धारी मार्यी मान ॥
कुण से मिनख धारी लाज लूटली,
कुण से मिनख धारी राखी काण,
कुण से मिनख धारै बचियां नै बेच्या,
कुण से मिनख धारै छापी धान ॥

अब सोच समझ कर घाल,
बद कर रोज बजाणा गाल,
घटोरा चाट रया है माल,
लाडला, पाल सकै तो पाल ।

धारै सिर पर बैर्या काग,
हंसला गावै रोणी राग,
दरद री लेणी पड़सी दाग,
जलम सूं धारै लागी लाग,
लगादी घर घर मे कुण आग,

आवा बेल

घमकतै चैरां पर क्यूं दाग,
लाडला, जाग सके तो जाग ॥

कुण सौ लगावै थारै घर में घुंचकी,
कुण सौ उजाड़ै थारा हाट बजार,
कुण सौ उठाळै थारै सिर री पागड़ी,
कुण सौ उगावै थारै पीड़ हजार,
कुण सौ लगावै थारै लार कूकरा,
कुण सौ भगावै थाने बीच बजार,
कुण सौ नचावै थारै मनरा मोरिया,
कुण सौ घणावै थारी दात हजार ।

आ, बैठ, बता कर दात,
अणूती लोणां कर ली दात,
खेलणी पड़सी देवण मात,
ऊगसी सोनलियी परमात,

थारै घर में लागी आग,
हुझाणी पड़सी वैगो भाग,
लोग तो खेल रया है फाग,
पटकसी थारै सिर की पाग,
मुळकतै भूडै पर क्यूं दाग,
लगादी घर घर में कुण आग,
लाडला, जाग सके तो जाग ।



आळू

अखिलेश्वर

टेल-टेल मची सड़कों पर, सुस्तावण नै कठै न ठाँव ।
इण माया नगरी मे आई, ओळू थांरी म्हरा गाँव ॥
मिनखपणै रो काळ अठै है
पड़्यो प्रीत री टोटो ।
ऊपर सँ है घणों फूटरो
मन रो माणस खोटै ॥

अठै तीख री तपै तावड़ो, अठै कठै या, बड़ री छाँव ।
इण माया नगरी में आई, ओळू थांरी म्हरा गाँव ॥
अब झुरां बां धरकोटां पर
झिरमिर पड़तो पाणी ।
लारै रहणी सुख री घड़ियाँ
करती गाणी-भाणी ॥

अठै बजारां सुपनां बिकग्या, भरी भीड़ मे हार्या दौव ।
इण माया नगरी में आई, ओळू थांरी म्हरा गाँव ॥
अठै भीड़ मे फिरै भटकता
बणया लोग विणज्यारा ।
अठै कठै 'कासम' री का'णी
'हुणतै' रा हुंकारा ॥

अठै है गीत कठै पिणघट रा, अठै सुणी कागां री कांव ।
इण माया नगरी मे आई, ओळू थांरी म्हरा गाँव ॥



बोवण बाळा बावळा

। शिव मृदुल

सँख लगायो राख्या कोनी ।
मीठा फळ भी चाख्या कोनी ॥
स्वारय री ले हाय कुराड़ी, काटण हुया उतायळा ।
बोवण बाळा बावळा आया करग्या रावळा ॥

ज्यू-ज्यू सँख कटया मँगरा सुँ ।
मिनखपणा की जड़ कटगी ।
पैली मन मे चणी दीवारां,
घरती टुकड़ों मे बँटगी ॥
हेत रेत री पीदे दवाग्यो,
। खेत बदळग्या बस्ती मे ।
। यन री ठोड मिलां री चिमन्या,
धुँओं उगळ री मस्ती मे ॥
कटया नीम, वड़, पीपळ, घदण, केर टीमरू आँवळा ।
बोवण बाळा बावळा, आया करग्या रावळा ॥

चौफेरा है हवा धुँवाड़ी,
जहर धुळ्यो जिनगाणी मे ।
गजब गदगी धुळ्या लागी,
पाँच नद्या का पाणी मे ॥
सुख की सागर सूखी निकळ्यौ,
सपना बिक्या उधारी मे ।
खुशबू री आशा मे ऊगी,
बदलू केसर-ब्यारी मे ॥
मानसरोवर पूया दुगला, तन उजळा मन सौवळा ।
बोवणा बाळा बावळा, आया करग्या रावळा ॥

हेत

रामजीवन सारस्वत

हेत कैवै हूं हुय जाऊं दुगणी
इतिहास दूंदली म्हारो
राम-रहीम री राख राइ
क्यूं हेत री नांव बिगाड़ी ।
हेत कैवै हूं घणों हेतुळी
जोड़ूं हेत री तान घर्णा
वै मूरख जो हेत नीं जाणै
अइं नीं जीणों अक पड़ी ।
हेत नै हेत घणी जोड़ै
क्यूं प्रीत री टूट रैई लड़ी ?
हेत रै क्यूं अवै भेत आपोड़ी
हेज री कठै गई झड़ी ।
हेत कैवै म्हारो मोल नीं कोई
हेत राख तो कोई देखै
मिलै हेत नीं हाट-बाजारां
हेत-हेज हिवई खेलै ।
हेत चावै भाठै सूं राखी
हेत राखी चावै मूरत सूं
हेत-हेत तो हेत हुवै
हुणो हेत चार्दजै जीवण सूं ।
हेत.....
.....म्हारो
राम-रहीम री.....
.....नां बिगाड़ी ।



बगुला री एकठ है तगड़ी,
 हस गिणत मे घोड़ा है ।
 मानसरोवर गुदब्यो होग्यी,
 यों हसा मे फोड़ा है ॥
 जळकु भी कौ जोर घणौ है,
 जळ मे कमल खिलै कोनी ।
 घुगवा खातर यों हसा है,
 मोती आज मिलै कोनी ॥

बुगला कै घर माडा मोंई, रेवै हस कन्यावळा ।
 बौवण थाळा बावळा, आवा करग्या रावळा ॥

डोर धनुष की टूटी-टूटी,
 तीर पड़्या सब तरकस मे ।
 पड़ी गुफावा सगळी सूनी,
 शेर घुस्या सब सरकस मे ॥
 पिंजरा में वनराज पीठ पै,
 घावूका नत झेलै है ।
 जगल मोंही, घीड़ै धाड़ै,
 हरण कवड्डी खेलै है ॥

लोमड़िया रा जमघट मोंही, गोठ करै है कौयळा ।
 बौवण थाळा बावळा, आवा करग्या रावळा ॥



हेत

रामजीवन सारस्वत

हेत कैवै हूं हुय जाऊं दुगणौ
इतिहास दुंदली म्हारौ
राम-रहीम री राख राइ
क्युं हेत री नांय बिगाड़ी ।
हेत कैवै हूं घणो हेतूळी
जोड़ूं हेत री तान घर्णा
वै मूरख जो हेत नी जाणै
अइओ नीं जीणों अक घड़ी ।
हेत नै हेत घणी जोड़ै
क्युं प्रीत री टूट रैई लड़ी ?
हेत रै क्युं अवै भेत आयोड़ी
हेज री कठै गई झड़ी ।
हेत कैवै म्हारो मोल नी कोई
हेत राख तो कोई देखै
मिळै हेत नी हाट-बाजारां
हेत-हेज हिबड़ै खेलै ।
हेत चावै भाठै सूं राखी
हेत राखी चावै मूरत सूं
हेत-हेत तो हेत हुवै
हुणो हेत चाईजै जीवण सूं ।
हेत.....
.....म्हारो
राम-रहीम री.....
.....नां बिगाड़ी ।



दारु रा दोष

महेश कुमार शर्मा

आ कुण कहसी बा ब्यू कहसी, साच्योड़ी बात छिपा लेसी ।
घरियौ बाळ सियाळै मे अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

मद पीगे राता नैण कर्या, मन मे तू मोटो हो ज्यासी
अपणा भाड़ा ओ धन्या स्यू, लोगा री निजरा गिर ज्यासी ।
पागल वण होश गमा देसी, कुत्ता जद मुह घाट्या करसी
गळी-मोहल्ला मे तेरी नित, हसी घूब उड्या करसी ।
नशी उतरता ही मूरछ, तू मन ही मन पछता लेसी ।
घरियौ बाळ सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

मा-बाप, भाई अर भैणा नै, गाळा स्यू गन्दा कर देसी
मिनख कोई समझावै ती, बी रै ही सामी हो लेसी ।
चीजा तोड़ै, घड़िया फोड़ै, तू घरवाळी स्यू राइ करै ।
ई राखस स्यू कद गैल छुटे, दुखस्यू नारी रा नैण झरै ॥
दिन उगता री टावर-टोळी, रोटी री राग गुणा देसी ।
घरियौ बाळ सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

घर नरक तेरी ओ वण ज्यासी, अकाल सारी खो देवली
दर दर नित ठोकर खाकै, लोगा रै सामी रोवेली ।
उधार भागतौ फिरसी तू, अपणै सिर करज करावेली
टूम टेकरी. खेत कमाई मद रै प्यालै मे खोवेली ।
कई रोग लगैला तेरे तन, आ सास नळी भी बळ ज्यासी ।
घरियौ बाळ सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

घट पणिहारी हासैली, गण्डक गाव गळ्या मे झगडै ।
वाळी जद शबद सुणै, छाती मे सेला सा उपडै ॥

नैण झरै घूघट भीतर, टावर म्हारा अब दुख पासि ।
 नैके मे दावे दस रिपिया, कदै फीस छोरा री पी ज्यासी ॥
 चोरी, जूआ, माझा घन्घा, आखिर तू अपना लेसी ।
 घरियी वाल सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

वडै भाग स्यू मिनख वण्यो, तू राखस क्यू कहलायै है
 मा-चाप री जायदाद क्यू, माटी माथ मिलायै है ?
 पी दारूड़ी, गा मारूड़ी तू, माझी क्यू कहलायै है ?
 ई खारै पाणी रै खातर, क्यू घर मे आग लगायै है ?
 मद पीणी तू छोड़ मिनख, नी तौ आ धान पी ज्यासी ।
 घरियी वाल सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ॥

मुण स्याणा री सीख फेर, आलविश्वास जगालै तू
 गई जकी नै छोड़ और, आगै स्यू नेम निभाले तू
 ई विपधर काळी नाग फणी स्यू, मुझ ना हेत लगाई तू
 ई जहर भरयोड़ी बोलत नै, घर स्यू ही दूर भगाई तू
 ठोकर खाकै चेतै, वो ही मिनख देवता कहलासी ।

घरियी वाल सियाळै मे, अपना ही हाथ तपा लेसी ।
 आ कुण कहसी वा क्यू कहसी, साघोड़ी यात जिण लेसी ॥

द्यूशन रासौ

ओमप्रकाश व्यास

शिक्षक शिक्षा-भक्षक बननै द्यूशन कर रिया है ।
टावरियां ने डरपा-डरपा जेबां भर रिया है ।

शाळा में कसा नीं लेवै,
'घरै भणौ' यूं चौड़े केवै ।
'प्रिंसीपल' रो कयी न मानै ।
घर में द्यूशन खुल्ली लेवै ॥
घतर कागला हर शाळा नै मेली कर रिया है ।

घरै दुकानों सुबह लगावै,
शाम लगावै, रात लगावै ।
जो टावर भणबां नीं आवै,
हाका कर-कर रोज बुलावै ॥
धरम करम नै छोड़ पाप का भांडा भर रिया है ।

अंग्रेजी में 'कोचिंग' घाले,
प्रेक्टिकल की डरपणी घाले ।
साइंस गणित नै कोमर्स वाला,
घर वाला की छाती वालै ॥
हाकम हुकम मेल खूंटै पै लिछनी-चाकर बण रिया है ।

मोटी-मोटी डोंगो हॉके,
द्यूशन मे कोई पाछ न राखै ।
भरी आला, मनड़ी मरग्यौ,
सगळां नै घोखा में राखे ॥
पास फेल का चक्कर दे दे, सांग झूठरा कर रिया है ।

कीनै केवे कूण वतावै,
कुण सुणै अर कुण सुणावै ।
ई छेड़ै सू उण छेड़ै तक,
सगळा मिलनै भजा उडावै ॥

गाव गली-नुकड़ में सगळा स्वार्थ पूरो कर रिया है ।

डाइरेक्टर सू लैटर आवै,
शाळा मे सब भर्णै भणावै ।
करे धोपणा द्यूशन कोनी,
अणगिणती रा घरा बुलावै

झूठा साया भरै आकड़ा, सतचादी सब बण रिया है ।

टावरिया नै राजी राखे
माल मिठाया लारै घाखे ।
भलो बुरो अफसर रीं सुण ले,
सगळा नै भेळा ओ राखे ॥

बाट छूट नै छावै सारा माल तरातर घर रिया है ।

अफसर 'फूलाइज' रोज लगावै,
पण कीनै ही पकड़ न पावै ।
छोरा-छोर्चा का मूडा सू,
द्यूशन सारु आप नटावै ॥

हथकड़ा कर खोटा खोटा बरबाद भणाई कर रिया है ।

साज शरम यानै नी आवै,
नैतिकता सू दूरा जावै ।
होशियारा नै फेल करे ओ,
ठोठ्या नै 'भेरिट' मे लावै ॥

शिक्षक री छवि भेट, बजारा भवता फिर रिया है ।

गणती मे दो चार जणा ओ,
गावै खोटा, राग भुडावै ।
सगला नै बदनाम कर दिया,
बिद्या नै व्यापार बणावै ॥

द्यूशन रासी 'ओम' बखाने, घरा भार ओ बण रिया है ।
टावरिया ने डरपा डरपा जेवा भर रिया है ।

ત્રીન રુવાયાં

અરવિન્દ ચૂલ્લવી

ગુણ અસુદર ને મી સુદર વળાવે છે,
દુરગુણ સુદર ને અસુદર વળાવે છે,
પાલૂ આગળ્યા લા રી ઘી મે આજકાલ-
ઘી રી તડકો દે'ર માલ તર વળાવે છે ।

છૂળે માય લેઠ'ર રોઝ છૂ કોઈ દેલ ના લે,
લરોડે લિછા'ર સોઝ છૂ કોઈ દેલ ના લે,
લીનળી આપરી પીયર ય્યાલ મ ગઈ છે-
રોટી લલી-જલી પોઝ છૂ કોઈ દેલ ના લે ।

છાન કે છે, 'મ્હને છાકર દેલો',
લેટી કે છે, 'મ્હને ય્યાકર દેલો',
ઑર મી જે કી દેલળી લાલે 'અરવિન્દ'
તો લેજો કે છે, 'મ્હને લલાકર દેલો ।'



पंचामृत

अमृतसिंह पंवार

थासुं मिल'र दुखड़ो, थोड़ो हल्को है जावे है,
घड़ी दो घड़ी ही सही मन सावण बण जावे है,
पण हिरदे में छिप्योड़ो दरद गैरीजै जदै,
काळ री पीड़ा सुं मन फैलं घबरा जावे है ।

बरखा आवै रिमझिम री बात करी थी,
रूठ भी जावौ तो कीं बात कोनी, सरगम री बात करो थी
कुण जाणै काल कई अ'र कैड़ी बात होसी,
घड़ी दो घड़ी प्रीत री बात करो थी ।

सांस री पिंजरी किणी दिन टूट जासी,
हर एक मुसाफिर मारग में छूट जासी,
हर किन्नेई प्यार कर, प्यार ले सगळा रो,
कुण जाणै किण बगत, प्रेम रो घट फूट जासी ।

आज फैलं बा घड़ी मन्त्रे याद आई है,
बा झूमती सावण री झड़ी याद आई है,
बैठ'र गुणगुणाया हा, जका गीत बां अर म्हां
आज उण गीत री भूलियौड़ी कड़ी याद आई है ।

जितरी भुलायी है धनै, उतरी ही याद आई है,
जितरी जळायौ है खुद नै, उतरी ही आग पाई है,
कुण जाणै कुण बणाई है आ रीत न्यारी,
कै हिवड़ी तौ खुद री है, पण प्रीत पराई है ।



चौखट

ओउम् प्रकाश सारस्वत

दिसावर रह्या करती, म्हारो दीपी काको,
टावरां ने कूट्या करती, ठोली उण'री हो पाकी ।
रेवतिचै रै लागै भाज्यो
एण यो आगी नै नाट्यो
ठोकर खा'र पड्यो'र फोड़ाय लियो बाकी ॥
वेगी उठणी घोखी हुवै, केया करै है काको,
एक दिन म्हुं वेगी उठ'र मिटायी बारी हाकी ।
लोटी लेर भाज्यो
नाचयै री हुयी सागी
गंडकड़ी सू टोंग फड़ा'र, पकड़ लियी भाची ॥
दो ही विनणव्यां, हुयो एक रे जापी,
एक ईसी ठाली - भूली, छोड़ै कोनी भाची ।
केयी तीजोड़ै नै परनावण री
नूँई विनणी लावण री
मों बोली तीजोड़ी नै लार कोई घालणी है स्यापी ॥
छोटो'ई भतीजी म्हारी घणै लाड री लचकी,
फाक्यां, बिस्कुटां री कमी नही, नी किणी बात री भचकी ।
अक दिन बाखळ मे
म्हें देख्यो उंतावळ मे
बा'को खोल'र देख्यो तो भरोड़ो हो उणमे रेतो ॥



म्हारलो गाँव

महावीर जोशी

च्यारु ओडा छान थी, नीमड़िया री छाव ।
कोसा लैरा छूटगी, आज म्हारलो गाँव ॥
एकौ थो जित जोरको, भाई को सो भाव ।
कदै न कोई राखती, आपस भाय दुराव ॥
सुख दुख लेकर मीकळा, आता दिन अर रात ।
मौसम बुगघो खोलती, सी, गरमी, बरसात ॥
इत तो छान'र झूपड़ा, उत ठाकर को कोट ।
सूरज उगतो रोज ही, लेकर वी की ओट ॥
शहर जाण कौ हीबई, रँती गरी चाव ।
सेरा ल्याता रामरस, तेल भिरच बस पाव ॥
सावण झूला झूलता, फागण रचता फाग ।
गाँव गळी की गोरड़ी, गाती जीवण राग ॥
साझी इअत राखता, साझी सै को मान ।
साझा सुख दुख झेलता, साझा छपर छान ॥
मरज्याणू मजूर थो, राखण खातर बात ।
विन भाई की भाण के, धाड़ी भरता भात ॥
बचन दियोड़ी पाळता, देकर अपणू भाय ।
जुध मे जाता छोड़कर, हथळैवै कौ हाय ॥

गाढ़ी गाढ़ी रावड़ी, पतली पतली
 पी कर सोता लोगड़ा, लेता सुख री
 तीज तिवारा हीवई, चढतो गैरो
 कठै गया वै लोगड़ा, कठै गया वै
 नी पणपट नी देवरा, नी पीपल के
 लोग बच्चा नी पैलड़ा, रह्यो न सागी
 फागण मे चग बाजतौ, मन मे भरत
 गैरो आवै याद बो, आज फारलो
 भूरी भूरी टीबड़ी खेजड़िया रा
 दिन तो बीत्या मो कळा, गयी न मन
 के माझ के छोड़द्यू, बाता तो उ
 सुगंधली सै गाव नै, झुक झुक करू



अब हँसां रा दिन गया

कुन्दन सिंघ सजल

भाईघारा, दोसती, चुक्या प्रेम रा भाव ।
पंचायत रा गांव में, जद सँ हुया चुणाव ॥
घायि फेरां री टलै, लगन महरत जोग ।
बारातां में नाचता, दारू पीकर लोग ॥
महलां तेली गांगलो, प्रहरी राज भोज ।
अह हँसां रा दिन गया, काग उड़ावै भोज ॥
अंध आस्था, कुरीतियां, जात-पात री छांव ।
कुंडली मार्यां सांप सो, बैद्यो म्हारी गाँव ॥
बैठ पिलंग पर बाप नै, रोज करै उपदेस ।
पढ़कर आयो शहर सँ, सेइ री सरवेस ॥
कम्बो छांरी रै गई, पाछी फिरी बरात ।
फिर दहेज रा दांव पर, गई गांव री बात ॥
बीमारी सँ तंग कै, कुअै पड़्यो खुरसीद ।
घाणै, आलां के हुई, बिना ईद के ईद ॥
नहीं चैक री हैसियत, नहीं जैक री भार ।
शिक्षक चुन्नीलाल रो, पुत्र फिर बेकार ॥
डोरा डंडा बेचकर, करै विधवा री नास ।
भूत भगावै गांव में, मंतर पढ़ रैदास ॥
नुर्वी सदी रै, घाव सँ, पूँच्यो देस करीब ।
शहरां रै ढिग आज भी, फेरै गांव गरीब ॥

महरिया रा सोरठा

दयाराम महरिया

अँतस घोर अँधार, आखर औखद एकला
भणिया उत्तरी भार, मातभोम री महरिया ।
रगत पियोड़ी रेत, पाणी ज नी पताइजै
मात मुलक रै हेत, मायी मौगै महरिया ।
परहित तजै पिराण दुजा रै दुख दूबळा
निनख अहरा महान, माथ नयाऊ महरिया ।
सागरिया री साग, फोगलिये री रायतो
भैस दही घड़ भाग, भाडै साथै महरिया ।
जगती लीना जोय, गरजी फरजी धुण घणा
दाय आइया होय, मजूर करसा महरिया ।
चपळ घणौ चित्त घोर, नदी नीर चँवल सदा
लूमै सावण लोर, माया छाया महरिया ।
भली बुरी ग्या भूल, माया लारै मानवी
फकत याद फळ-फूल, भूळ भूलग्या महरिया ।
दादू, नानकदेव, कबीर, तुलसी काय का
सूरी सुरसत सेव, भाणिक माइया महरिया ।
जद औसर मिल जाय, चुगल खोर कोनी चुकै
सूत्या भूत सदाय, मटका पटका महरिया ।



मैं डरतोड़ै हां भर दी

चमेली मिश्र

जाट बोल्यो-सेठ तेरी सेठानी तो काणी,
तू तो धत्री सेठ है, ल्यातौ कोई राणी ।
सेठ बोल्यो-अरे मैं नदयो धो,
काणी न देखता ही पीछे हदयो धो ।
मा न कह दियो-ब्या कोनी कसैं,
दादा स्यू, बाप स्यू, किया ना डसैं ।
मा मानगी, बाप न माननी पड़ी,
मैं सोच्यो-टळगी सकट की घड़ी ।
पर, पासै पलटता देर कोनी लागै,
बाप की कोनी घाली, दादा के आगे ।
दादी बोल्यो-'ब्या करणो पड़सी,
नही तो मेरी नाक कटसी ।
मैं छोरी के बाप ने जुवान दे बैठ्यौ,
मेरी नाक कट सी, जे तू पाछै हदयो ।
नाक कटण की बात पै, बाप घवरायौ,
हाफतो हाफतो मेरी मा कनै आयौ ।
मा मनै बुलायौ, फेर मनै समझायौ,
नाक कटण की बात को, किस्सौ बतायौ ।
मा बोली-आपणौ खेल है पीसा को,
पीसा स्यू, पीसा आवै ।
काणी है तो के है ? दायजी घणौ ल्यावै
बीस लाख तो नकद मिलैगा
सागी
भोटरकार ।

एक हवेली यणी - बणाई,
 चोखी चालेगी व्यापार ।
 काणी है, आई तो छोट है ।
 जे तू नाट ग्यो तो
 तो लाखा की छोट है ।
 काणी नै कोई ताकै ना,
 बार का, ना घर का ।
 मागै पीमा बचैगा-
 काजल, क्रीम और पौडर का ।
 ताकण हाली बात पै,
 मै गीर करूँ
 तो भोत डरूँ,
 मै 'डरतो है हौं भर दी' ।



मतलब रा माचा

शारदा शर्मा

ए, माचा मतलब रा
वे मतलब भारी हुग्या
डोकरी सिराणे, डोकरी पगाने
पगाने पूरी दावण कोनी
बाटके में घाय पीये
ऊंची सुणीजे दीखे पूरी कोनी
आवणिया जावणियां नै टीके
नसल री रुखाकी करे बिना एइयां री पगरखी
फाट्योड़ी लुंकारी
डोवटी रा गाभा
डील स्युं लुक मीचणी रमे
मौसम री कुघरणी
दम घोटै, खांसी अर, खंखार छोडे
डोकरी माची छोड़गी - सदी खातर
डोकरी - हेला मारै
'माची छियां करो रे'
सुणर रमता पोता पोती आवै -
जोर लगावै- 'हैस्या'
ए, मतलब रा माचा-टहलै कोनी
सिइया, आप मतैई छियां आवै सांसा री भूंज - जगां जगां सें
देह री दावण कसीजे कोनी
हाडां री घूलां हालै
मतलब रा माचां ज्युं भारी हुग्या
मां बाप ।

रुंख संवारौ

सुशीला भडारी

पेड़ा नै काटी मत भाई
पेड़ करै है घणी उगाई ।

मीठा-मीठा फल निपजावै
ठड़ी-ठड़ी देवै वायरियौ ।

तपती लू सू झुलस्योड़ा नै
ठडक औ देवे है खुलनै ।

गैणा है धरती माता रा
रग रगीला पुस्प निराळा ।

उण नै ओढ़ावै घून्दी
खेत दूख नै रुखड़ा ।

धरम वणियो है पिणियारिया री
पैड़ा नै पाणी देवण री ।

रिसि मुनी इण नै पणपाया
ज्ञान्या ध्यान्या रा औ प्यारा ।

वैदिक मन्तर भी आकी
घणी वखाण करियौ तरुवाको ।

भूकम्प, बाढ़ अकाळ नै धामै
धरती रा सगळा दुख भेटै ।

पठी इण पर गीत सुणावे
सगळा रा साथी हे तरवर ।

ऊँच नीच री भेद नसावे
समता रा अ पाठ पढावे ।

भूखा री अ भूख भगावे
तिरसा री अ तिरस मिटावे ।

सखरा चौखा कारज आका
यडा भाग साचा मिनखा का ।

मत सहारी रूख सवारी
धरती मा री करज उतारी ।



अलख जगाओ !

कमला जैन

सूख्या धारा सगळा अंग
उड़यो उड़यो मुखडा री रंग,
हिगळू में पड़िया है जाळा
धूळ पड़्या है काजळ काळा,
भूल्या सै सौळा सिणगार
दूट्या रे मोतीडा हार
जीव जीव में है अबखाई
झूरे मिनखां ! जामण जाई ।

टावर जाम्या कैई करोड़,
दीधी तन नै साच झंझोड़
बधती जावै कुटम कयीली
सूझ कोनी कोई गेली
अन-पाणी तो होर्या मूंगा
मिनखां जाया जावक सुंगा
हियई ऊँडी पीड़ सगाई
झूरे मिनखां.....

धीर धीर सै लीला धीर,
नद निरझर रा सूख्या नीर,
उजड्या जावै अपणा गांव
रुखां औटी अपणी छांव
कौम कोम, में मच्यौ कळैस
सिसकारी नाखै है देस
भाई सरखौ कुण सी भाई ?

सब मिल हिल मिल अलख जगाऔ
हरिया हरिया रुख लगाऔ
खेत सभाळी दिणज बघाऔ
उजड्या आखा गाव बसाऔ
राखौनी सीमित परिवार
जे चावौ सुखमय ससार
नीतर होसी लोग हसाई
झूरे भिनखा ।



अलख जगाऔ !

कमला जैन

सूख्या थांरा सगळा अग
उड़यो उड़यो मुखडा री रंग,
हिगळू मे पड़िया है जाळा
घूळ पडया है काजळ काळा,
भूल्या सै सौळा सिणगार
टूट्या रे मोतीझा हार
जीव जीव मे है अवखाई
झूरे मिनखां ! जामण जाई ।

टावर जाम्या कैई करोड़,
दीधौ तन नै साय झंझोड़
बधती जावे कुटम कवीली
सूझी कोनी कोई गेली
अन-पाणी तो होत्या भूंगा
मिनखां जाया जावक सुंगा
हिवड़े ऊँडी पीड़ समाई
झूरे मिनखां.....

घीर घीर सै लीला घीर,
नद निरझर रा सूख्या नीर,
उजड्या जावे अपणा गांव
रूखां औटी अपणी छांव
कोम कोम, मे मच्यौ कळैस
सिसकारौ नाखै है देस
भाई सरखौ कुण सौ भाई ?

સઘ મિલ હિલ-મિલ અલખ જગાઝી
 હરિયા હરિયા રૂંઘ લગાઝી
 ઘેત સંખાઢી ઢિળજ ઘઘાઝી
 ડજડઘા આઘા ગાંઘ ઘસાઝી
 રાઘીની સીમિત પરિવાર
 જે ઘાઘી સુઘમય સંસાર
 નીતર હોસી લોગ હંસાઈ
 ફૂર મિનઘાં !.....



यादां का पंछी

कृष्णा कुमारी

बीता दिना का बखरया तिनका सू बुणकर,
मन का बागा मे घोसलौ बणायो प्यारो ।
यादा का पछी न धीरा सू आण,
हौले हौले सू इण दुलरायौ ॥

दूर रहो हरदम ता भासे तो काई
जळता हिरदया ई इण न धीरज बघायौ ।
रो रो कर रात रात मूँ जाणी,
लौरी गा गा'र ईनै भयि सुलायौ ॥

विरह आगण म तण-तण जल छ,
सावण भी सदा अगारा बरसावै ।
यो पछी तण को ताप हरण कर
जीवा-मरवा को रहस्य समझावै ॥

तातो जाणी कसी दुणियाँ म खोम्पा,
अय तो यादा ही म्हारी छ साथी ।
या ही पौछी छ म्हारा बहता आसूँ,
जब न आव ताकी कोई पाती ॥



थारी कलम रै पाण

लालाराम जे. प्रजापत

ओ सहितकार !

तूं एकता री

भागीरथी वेगवान का

थारी कलम रै पाण

कै जिण सूं,

मिनख री आशंकावां

भरम अर भेद-

मन्दिर, मसीत, गिरजाघर रा,

अखी रैवै तो-

मानखै रो देवरो !

सं-सं मिनख री हरखै

सगळां री-

आतमावां मिल आवै-

दुइ जावै

भाषा/धरम/जात/रंग भेद री भीता



मनै लागे है

छीतरलाल सांखला

पाणी जीवन है
पाणी
इअत है
अर
पाणी
मिनख पणा री नाम है
मिल जावै है पाणी
पाणी माँय
हो जावै है एकमेक
नहीं है मनखपणौ
जिण माँय कोनी मिल सकै यो
कोनी गा सके गीत जिंदादिली री
क्यूँकि नहीं है पाणी
उण माँय
मनै लागे है कोरी
घासलेट है वो
कोनी घुळ सकै पाणी माँय
हौ, मिनख जमारा रै मायै
लगा सकै है लाय ।



गुरुजी री चोट

मोगराज जोशी

गुरुजी जद् ये बोलीं हो-थारी बोली कविता सी लागी
डण्डो जद् ये सिर पर मारी हो
मायङ्ग सुरसती अगै जागै ।
“अव तो आई चेला तनै अकल ?
मत पुचाया कर तू मेरी हर बात माय दखल”
सुणी बात जद् गुरुजी री-चेलै ।
वो खेलण लाग्यो गुली डण्डो
गुरुजी आपकै हाथ हाळी डण्डो चेलै कानी फैक्यो ।
गुरुजी री चोट, बिघा री पोट स्यू चेलै नै
उपज्यो ग्यान,
निहाल होग्यो मै गुरुजी । घर लीनी थारली बात री
पूरी पूरी ध्यान ।



कफन री मांग

चंचल कोठारी

बापू म्हनै परणाचौ तो—
दायजै रै तारै
कफन भी बाध, दिराजौ
क्यूकै
जे घर मिल्यौ
पइसा री लोभी
तो यो आपरी दियोड़ी
कफन री कपड़ो
घणी काम आयैला
नीतर ओ आततायी
म्हनै बिना कफन जळायैला ।



बसंत पौंच

वी. मोहन

रूँखडों का माथा न प ताळया बागी,
तावड़ो घणो हंस-हंस अर सरग सँ झाँक्यो
जदी कोइ न खुसी को झण्डो ले'अर
खसबू को फूल फाँक्यो, तो लोग घण्यों न खी,
क' बसंत पौंचू को ध्वार आग्यो-

फूलों की डील अर बाळ की असवारी
कौंकड़ सँ ही बरबूल्यो, आग'-आग' भाग्यो,
माळ मं ऊभी पौध, खड़खड़ाती, असी हौंसी,
क' हौंसता-हौंसता, लोटपोट होगी
जदी हाळी न हौंकी पाइयो क' बसंत पौंचू को ध्वार आग्यो-

बागीं मं औंवा न गीत गाबा न
कोयळीं क कोको दे द्यो
फूळों स सदां सज-सजा अर
समझोतो, करल्यो
मोगरा-मोगरी न महकों बखेर दी
गुलाब न फिर की सावळी ओढ ली
ब'ण वेट्यों न औंगणा मं फूँदी दे'र,
अळसी अर तुळसी का माथा प बासण मँगाल्या,
तो खौंखरा जी न, टेसती घजा बैधा उस डूँडी पटा दी,
सावो सघग्यो, बसंत पौंचू को ध्वार आग्यो-



आ जिनगाणी

मुरलीधर शर्मा

खाँके मे खळकता
जीवण मूल्या नै
आये दिन होवता
अपहरणा नै
ठड पीवता
लूठा कदमा नै
सूनी निजरा सू निरखती
आ, जिन्दगाणी
सकळपा रा झासा झेलती
नागाई नै नमन करती
सुरसा रौ बैम पाळती
अहिल्या दाई
पघराईजगी है
किणी राम नै उडीकती ।



जगियो मास्टर लाग्यौ

दीनदयाल शर्मा

जगियै री मां बोली
सुनौ के स्याणौ
जगियो मनै लागै घणौ अणखाणी
दसवीं मांय बडगर
रैग्यो च्यार बार
धे कद तांई खींचोगा
अक गाडी परवार
के ठा इनै कद अकल आ'सी
मनै तो लागै छोरो हायां स्यूं जा'सी
या तो इण रै नाक मांय
नकेल घाल दैयौ घटके
फेर आपणै भलांई
घायै ठोड़-ठीड़ भटके
अर दसुर्वै ई दिन
धीनणी
घर मांय आ'गी
उठतां-जागतां जगियै रा
वा कान खींचण लागगी
मी'नी ई नीं होयौ घर री भाग जाग्यौ
अक प्रार्थिवेट इस्कूल मांय
जगियौ मास्टर लाग्यौ !

किण दिस दुरग्यौ

सुरेशचंद्र उदय

अधमोचण सगती सू बुद्धि लेय,

मायइ री कोख सू जळग्यौ ।

जग री घाय लागता ही

धारी मिनख मायलौ किण दिस दुरग्यौ ?

छापा टीला-टोटका मे त्यार,

मिन्दर सेवट नी सेवै ।

टोळा री टोळी में

जळमट जमरी बण किया झलकग्यो ?

धारी मिनख मायलौ किण दिस दुरग्यौ ?

भेष बणाया सदा सावटी

कद काई अर कद काई ?

देस प्रेम री बाता सू मन धारी किया विचळ ग्यो

धारी मिनख मायलौ किण दिस दुरग्यौ ?

चाहै जिण री माळा फेरो

चाहै जिणनै कर सुमरण ।

साव नाम मरजादा सू,

धू किया उचटग्यौ ?

धारी मिनख मायलौ किणदिस दुरग्यो?

मिन्दर धारी ओ है सरीर,

मसजिद भीनारा दोय हाथ

मन सगती नै विसर धारण किया उळजग्यौ ?

धारी मिनख मायलौ किण दिस दुरग्यौ ?

लिछमी दीसी

लिछमी दीमी नी गळे हार, जेवर गाटा नी वेसुमार ।
गाया हा उणरा तार तार, मुझा पे झुरी वेसुमार ॥

उल्लू दिस्यो हो ऊभो निसक लिछमी आभे काळो मयक ।
नेताया मो हो निष्कळक पगल्या म दीम्यो अेक डक ॥

पूछ्यो म्हारी लिछमी मात, क्यू दसा बणी बाडा है हाथ ।
योली भोळा है 'उदय' तात, मेल विदेस मूको है गात ॥

धोळे हायी रे बाधा हूँ, कोरै-कागज री बाता हूँ ।
परिस्थितिया रे हाथा हूँ, हूँ बणी भिखारण दाता हूँ ॥

उड़ी नीद मूँ घवरायो, इस्यो काई सुपनो आयो ।
आवे परयाती छै साचो, साचो होवे पण क्यू आयो ?



म्हारी अरदास

मगरचन्द्र दवे

पीस-पीस अ'र,
ठौकणी मे उवारण मे,
कौई बत्ताई ?
ये ई' ज केवी ??
में मानूँ हूँ, ये म्हारा शुभ चिन्तक हो
हेताळु हो ।
ये मनै खून बढावण री नुस्खी बताओ
पण कौई करणी,
खून बढा'र ?
खून बढेला, तो,
घाले'र रा छटमल, अ'र,
मोछरौं रे, जास्ती मजो होसी
दावत भई दावत । पाँचू आँगळियों घी मे,
इण वास्ते, आपनै म्हारी अरदास है
ये मनै खून बढावण री,
सला सू पैला,
आ सला देवी, बतावौ, कै
इण मोछरौं, छटमलौं री बढती फौज सु,
किण भौत, निजात पा सकौ ।



अकलौ ही सही

राधेश्याम अटल

जद चेत ज्या वै है
मिनख रो मायळो मिनख
मती'ई सरक ज्यावै हें झुगर
आँधी थम ज्यावै है
माखी रै डक स्यू डरपणिया
कदे'ई नी चाख सकैला
सै'द रो सुवाद ।
सुतुरमुर्ग रै गर्दन लुकाया
अर कवूतरा रै आँख्या भूदया
बदळ नी ज्यावै
विलाव रो मनसूवी,
इण वास्ते
म्है अकलो' ई सही
पण मिनखा रै मायी
उतरतो अधारी, करळाती मायत
अर धरती नें धूजती अवै
और ज्यादा सहन नी करूँला ।
नी सही मेरे सागे भायला री भीड़
अकलौ' ई सही
म्हें जळती रैऊँला माटी रै दीया दाई
पण सूतूयीड़ा मिनखा नै अक यार
ओज्यू जगा कै रैऊँला ।



आम आदमी कनै कीं नहीं

किशोर करुण

मैं जाण्यो कै अवै
ढळगी हुवैला भावस री काळी राता
गिगन मे खिल्योई बिणजार चाद
हिवई रा सुना मेलै
काजळिया मैणा अर
काची-काची कूपळा भाय
भरी हुवैला प्रीत री किरण्या ।
बोया हुवैला हेत रा
हरिया हरिया लख
मुळकी हुवैला रातइली
झर झर झर्यी हुवैला घाद
तरुणा री तरुणाई अर
गज्जवण रो मनई हरख्यो हुवैला ।
पण कल्पनावा किती बोयी निकळै
हिवई रो हेत, मुळकती राता
बिणजारो चाद
कठै गया सगळा सुपना ?
कोठिया अर वगला भाय कैद
अे सपना । अे सुखसाज
आम आदमी कनै कई नी ।
बुझती चूली भूखी पेट
कल्पनावा रा गीत
और की ना । और की ना

धुंध

घनश्याम राकावत

आज, घोर अघारी
डाफर सू टूटीजियोड़ी
आगळिया
रगा मे ठरती-जमती लोही
पण, इण हाथ री निवास
जाणे रूई रो फोयो है
लिलाइ रे पसवाई
धुध'र कोहरी निरभै सोयी है
अठे ही क्यू आखा देस मे फेल्यो है
मिनख मै मिनख कद गिणी
गहरी मींदा लोग सोय रिया है
(कोई जाण बूझ सुलाय रियी है !)
तो कोई जलमभोम भायै
अमर होय रिया है
किणी चिमक जाग सू
अक आघ चेत्या है
अलख जगाय, जगा रिया है
कदै मायइ री मोह
भोभा पूता मे यावइ जाय ।
विखरेड़ी दिसावा
सायद भिळ जुलनै
कदास अक हुय जाय ।



हवा रौ प्रताप

आर. एस. व्यास

आकाश में सूरज सपत्नी
भरी दोपहरी में
धरती रौ हिचड़ी जलती
मानखी तड़फती-तरसती
पाणी ने

पूरव दिशा स
झोकी आयी हवा रौ तेज
धूप में भिळणी री सोच
अर तेज उठर भगवान री
मशा स

हवा आपरी बदलर रुख
पाणी स भरीयोड़ा बादल
सूरज नै दियो ढक,
ज्यू गौरी कादयी हुवै धूषटी
धरती री प्यास बुझावण नै
आघड़ै बादल

हवा रो रुख बदल्यौ
पाणी बरस्यौ घटाटोप
छीलरिया, तळाव भर गया
आछी प्रताप हवा रौ
हुयी है
सकळ जियाजूण एकूकार ।

अणजाणी

वासुदेव चतुर्वेदी

अणजाणी

धूं सबदां तीर चला अर,
समय री सिला पै
नुवां आलेख लिख्यां करै है ।

भन-पराण

घायल कर अर
गैरा घाव कियां करै है ।

रातां सबदां री आकृति
प्रतीक रक्तिम आभा री

लावण्यमयी

सरीर गठियौड़ी

भान करावै

दान रै बदळै

प्रतिदान रो ज्ञान करावै ।

घौद जस्थी मुखड़ी

गोरी रूप

सुनैण

लागै नवयौवना

यो भभकौ

यो रूप री अनुमान

मनड़ा नै झकझोरे

बंद आंछ्यां में हिरै

एक सुनहरी सपनी

मोती ज्युं दमकै

थारी दतावळी
 थाळ थारा काळा काळा
 नागण ज्यू लेरावै
 भृकुटियों नचावै,
 ख्याला मे आवै
 थारो हौळे हौळे मुस्कराणी
 रूप सरूपी
 कस्योक व्हैवे
 इनै पड्यो समझाणी ।
 थारो मुखझी
 मौन - मूक आमत्रण देवै
 मनझी म्हारौ
 थार थार उयाली देवे,
 सबद, अरथ भाव
 देवै एक सनेसी
 यू लागै जाणै
 जिनगाणी ठेरगी व्हैवे
 अणजाणी
 सबदा सू खेलवा री,
 सबदा ने भेदवा आळा
 थाण चळावा री
 ओ खेल वन्द कर,
 अत्यो नी व्हैवे कै,
 ओ सबदा री वैपार
 थनै जळा न दै
 आपणै निश्चय से डिगा न दे,
 विस्वास जद टूट जावै
 आपणै आप सू
 उळझती सुळझती
 हार जाओळी
 उण वगत फेर यू
 आपणी मजळ पै
 पींच जावेळी

अध्यापक - एक बोध

ब्र. ना. कौशिक

अध्यापक / तू / स्रोत हो'अर श्रमिक वणग्यौ
तू विधान दृष्टा ज'र दर्शन/ साहसी उत्साही
ऊगती सूरजी री आभा ज्यू जाज्वल्यमान / धारी ग्यान
पयराया पया नै / घेतन कर देवै पाळै पोसै
तू / तुमुल विमल घोष / दूरी/ ध्वनि/ प्रचण्ड शक्ति
भभूळिया ज्यू / गिगन रा धारा नै / थपथपावै
भाफ रा घोड़ा । घडर सरजीवण करूया दुड़ाया
'भू' सू 'धू' ताई नाप आया/ जग अग
काळ स्यू रुकै कोनी / प्रकाश री गति स्यू घालै
तू / नचिकेता / धारो तराजू / तोल चुक्यो
अण्ड - ब्रह्माण्ड/ आकाश गंगा मे / दड़ी रमै
पदार्थ रै रूप स्यू / लुक-मीचणी रमै
आखरा नै विसलेसित कर / अलख जगावै
त्रिकाल री थाह धारै आगै नीवै दुकै
धारी पिरोळ / चुचकारै
तू अणयाक / अणमाया / अणजाण्या/ अणपहचाण्या
धोरा रै धर्म नै जाण / जठै / अक अकेलो
अक्षय घट (खेजड़ा) ऊभौ है / आच्छन्न-प्रच्छन्न
इण बीज मे । सोऽह / मैं हूँ
तू निज नै/ निरौ हॉड माँस री पुतळी
मान'र विसरग्यौ/ भारतण्ड री प्रकाण्ड तेज
तू / तू अजन्मे युग रौ- सन्देश
देवो याति भुवनानि पश्यन् ।



ओ भारत देश !

पुरुषोत्तम पल्लव

ओ भारत देश
म्हारै काळजै री कोर है ।

लोग केवै कै
आ आपणी जलम भोम है,
ई रै खोळा मे
आपा खेत्या कूदया नै
मोटा हुया नै
नी जाणी ई रै मान मे
कई-कई करतव किया,
म्हू तो ओ जाणू कै
ई देश सू म्हारो गेरी लगाय है,
मन मे ऊँचा भाव है,
म्हारा और ई रा सम्बन्ध
वी चालरा है
जाणी ओ वादळ नै
म्हारौ मन मोर ।
ओ भारत

ढळती पड़ती छाया
जीवण री धरम है,
धरम रो पालण करणोहीज
आपणो करम है,
करम नै धरम रा ए दो पैड़ा है
जी सू आ जीवनगाड़ी
गुइरी है,

आखर बेल

नै मुड़ावा जठीनै
मुड़री है,
ई मे जद
खोट आ जावै
तो पच्छै घोर अघारो
छा जावै ।
ओ भारत

ई रै खातर ही
जीवणो नै जैर पीवणो
मिनखाचारौ है
दुखिया नै गलै लगा सकै
वो इज मिनख है
यू तो मिनखा रा वेप मे
कई दर्ईत फिरै है
पण मिनख
मिनख री जोड़ीदार है
म्हारो ई देश सू सातरी सरोकार है
लगाव यू है
जाणी पतग लारे डोर ।

कुण कटै ?

- (1) सारा दीक्षित/रा.वा.ऊ.मा.वि./जगदीश चौक/उदयपुर
- (2) जेठनाथ गोस्वामी/उपप्रधानाचार्य/रा.हा.से. स्कूल/बालोतरा (वाइमेर)
- (3) मूढदान देवावत/3, सञ्जीमंडी/कोटगेट/बीकानेर
- (4) रूपसिंघ राठौड़/विनयकुटीर/खारिया/झुंझुनू
- (5) रामनिवास सोनी/राम निकेतन/झंवर गली/पो. डीडवाना (नागीर-राज.)
- (6) नानू राम संस्कर्ता/पो. कालू (बीकानेर)
- (7) दशरथ कुमार शर्मा/656-27/तेल वाली गली/रामगंज/अजमेर
- (8) जयंत निर्वाण/कुमुकुम पब्लिशिंग हाऊस/सरदार शहर (चूरू)
- (9) राजकुमारी/रा.सी.ऊ.मा.फोर्ट विद्यालय/बीकानेर
- (10) जगदीश चन्द नागर/रा.ऊ.प्रा.वि./सान्दोलिया (अजमेर)
- (11) रामस्वरूप परेश/पीरामल सी.हा.से. स्कूल/वगड़-झुंझुनू
- (12) प्रितेन्द्र शंकर बजाड़/भीघोर-312022/चित्तौड़
- (13) पुष्पलता कश्यप/पुष्पांजली भवन/जूने जे.सी.ओ. मिस लार/लक्ष्मीनगर/जोधपुर
- (14) करणीदान बासठ/पो. फेफाना (श्री गंगानगर)
- (15) भोगी लाल पाटीदार/रा.ऊ.मा.वि./सीमलवाड़ा/डूंगरपुर-314401
- (16) छगनलाल व्यास/रा.भा.वि./पो. भूती/जालोर-307030
- (17) फतहलाल मुर्जर 'अनोखा'/जाट गली/पो. कांकरोली
- (18) हनुमान दीक्षित/दीक्षित निवास/रानीबाजार/नोहर
- (19) रामनिवास शर्मा/भारतीय विद्या मन्दिर/बीकानेर
- (20) जानकी नारायण श्रीमाली/ब्रह्मपुरी चौक/बीकानेर
- (21) रामपाल सिंह पुरोहित/पो. नोरवा/वाया आहोर/जालोर-307029

- (22) राम सुगम/द्वारा-प परसराम कुटीर/एफ 194 जवाहर नगर/एम एम ग्राउण्ड के पीछे/बीकानेर
- (23) निशान्त/वार्ड 19/वन विभाग निकट/पो पीलीवंगा-335803 (श्री गगानगर)
- (24) आर आर नामा/रा ऊ प्रा वि./पो दूदा (बाइमेर)
- (25) माधव नागदा/रा सी ऊ मा वि./पो राजसमन्द-313326
- (26) सत्यनारायण सोनी/पो परलीका (नोहर - श्री गगानगर) 335504
- (27) बालूदास बैष्णव/रा मा वि /पो नगरी/(चित्तोड़गढ़)
- (28) नृसिंह राजपुरोहित/पोस्ट खाडप, जिला बाइमेर
- (29) भगवती लाल व्यास/35, खारोल कोलोनी/फतहपुरा/उदयपुर
- (30) ओमदत्त जोशी/रा प्रा वि /औडान चौक/ब्यावर (अजमेर)
- (31) ओमप्रकाश तवर/रा सी ऊ मा वि./तारानगर-331304 (छूर)
- (32) मीनलाल खत्री/रा मा वि./रायपुरिया/बाया सिवाणा (जालोर)
- (33) छाजूलाल जोगिड़/रा सी ऊ मा वि /पो झाझड़ (झुझुनू)
- (34) जगराम मादव/रा मा वि./पो रताऊ/नागीर
- (35) भारत्सिंह ओला/राज वि /पो परलीका/त नोहर (श्री गगानगर)
- (36) पृथ्वीराज गुप्ता/दधिमति सी सैं स्कूल/श्री गगानगर-335001
- (37) अरुणा पटेल/रा प्रा वि /पो मटीली राठान/श्री गगानगर
- (38) त्रिलोक गोपल/अग्रवाल सी ऊ मा वि /अजमेर
- (39) श्रीमाती श्री बल्लभ घोष/सुगन्ध गली/ब्रह्मपुरी/जोधपुर
- (40) श्याम सुन्दर भारती/फतहसागर/जोधपुर
- (41) गोपाल कृष्ण 'निर्झर'/रा मा वि /पो कुणी/त प्रतापगढ़ (चित्तौड़)
- (42) रामकुमार ओझा/बुद्ध विहार/पो नोहर /श्री गगानगर-335523
- (43) चन्द्रदान चारण/से नि प्राचार्य/कोटगेट (भीतर) बीकानेर-334001
- (44) बुलाकीदास बाबरा/घोदी घोरा/सूरसागर निकट/बीकानेर
- (45) रामेश्वर दयान श्रीमाती/व्या /जिलाशिक्षा प्रशिक्षण सस्थान/जालोर
- (46) शिशुपाल सिंह/व सहा परि अधिकारी/प्रीदशिक्षा/सीकर-332001
- (47) ओम पुरोहित कागद/24, दुर्गा कॉलोनी/हनुमानगढ़ सगम-335512
- (48) मुनीन व्यास/नवचौकिया/जोधपुर

- (49) रमेश 'भयंक' / रा. मा. वि. / नगरी / चित्तौड़गढ़
- (50) दीपचंद सुषार / रा. मा. वि. / मिड़ता शहर / नागौर
- (51) जयसिंह एस. चौहान / जौहरी सदन / काव्य चौधिका / कानोड़-313604 (उदयपुर)
- (52) जगदीशचंद्र शर्मा / रा. सी. ऊ. मा. वि. / पो. गिलून्ड / राजसमंद-313207
- (53) यो. सदीक / शंकर भवन के पास / रानी बाजार / बीकानेर
- (54) अखिलेश्वर / 30, मंडी ब्लॉक / श्री करणपुर-335070
- (55) शिव मृदुल / वी - 8 मीरानगर / चित्तौड़गढ़
- (56) रामजीवन सारस्वत / सार्दूल स्पोर्ट्स स्कूल / बीकानेर
- (57) महेश कुमार शर्मा / रा. मा. वि. / पो. ललाना / नोहर (श्री गंगानगर)
- (58) ओमप्रकाश व्यास / हरिकृष्ण सदन / व्यास मौहल्ला / पो. कपासन / चित्तौड़
- (59) अरविन्द चुरूवी / रा. सी. ऊ. मा. वि. / पो. रतननगर / चुरू (राज.)
- (60) अभूत सिंह पंवार / रा. मा. वि. / वासनी तम्बोलिया / जोधपुर
- (61) ओमप्रकाश सारस्वत / शिक्षा निदेशालय / बीकानेर
- (62) महावीर जोशी / पो. भैसावता-खुर्द / झुंझुनूं-332516
- (63) कुन्दन सिंह सजल / उदय निवास / रायपुर (पाटन) सीकर
- (64) दयाराम महरिया / उप जिला शिक्षाधिकारी / प्रा. शि. / सीकर
- (65) चमेली मिश्र / उपाचार्य / रा. वा. सी. ऊ. मा. वि. / सुमेरपुर / पाली-306902
- (66) शारदा शर्मा / 1116 / पुरानी आबादी / श्री गंगानगर
- (67) सुशीला भंडारी / श्री महावीर उ. प्रा. वा. वि. / सुमेर मार्केट के सामने / जोधपुर
- (68) कमला जैन / सह. नि. / रा. रा. शै. अनु. प्र. सं. / उदयपुर
- (69) कृष्णा कुमारी / सी-368 / तलवंडी / कोटा-324005
- (70) लालाराम जे. प्रजापत / रा. प्रा. वि. / पो. बिंगरला / पं. स. रानी / पाली
- (71) धीतराम सांखला / प्रा. पो. शकरवाड़ा / तह. दीगोद (कोटा)
- (72) गोमराज जोशी / रा. मा. वि. / फत्तहपुर-शेखावाटी / सीकर
- (73) चंचल कोठारी / रा. ऊ. मा. वि. / राजसमंद
- (74) बी. मोहन / आरोग्य सदन क्लिनिक / 27-379 / रेतवाली / कोटा
- (75) मुरलीधर शर्मा / दिशनोक / बीकानेर
- (76) दीनदयाल शर्मा / 7-101 आर. एच. वी. / हनुमानगढ़ संगम-335572

- (77) सुरेशचंद्र उदय/3-20/गुलावेश्वर मार्ग/उदयपुर-313001
- (78) मगरचंद्र दवे/रा.मा.वि./पो.दुजाना/पाली-306708
- (79) राधेश्याम अटल/81 वालमन्दिर कॉलोनी/मान टाऊन/सवाई माधोपुर-3220
- (80) किशोर करुण/कार्या. जिलाशिक्षाधिकारी/प्रा.शि./वाइमेर-344001
- (81) मनश्याम रांकावत/कृष्ण कुटीर/योरायड़/नागौर
- (82) आर.एस.व्यास/कीकाणी व्यासों का चौक/दीकानेर
- (83) वासुदेव चतुर्वेदी/एस.आई.ई.आर.टी/उदयपुर
- (84) ब्र.ना.कौशिक/86 दी. श्री गंगानगर ।
- (85) पुरुषोत्तम पल्लव/रा.मा.वि./गुडली जि. उदयपुर

